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CAPÍTULO | 


O excesso de energia cerebral despendida durante 
- dias, e até meses. para manfer em ordem todos os com- 
plexos serviços que tinha a seu cargo, prevendo a ne- 
cessidade duma saída brusca, da casa que servia com 
inexcedível zêlo, ia fazer dez anos, criara ao brioso 
Guarda-Livros do sr. Fonte Verde, um estado de alma 
e de nervosismo fão precário que uma bela manhã — 
era em fins de Outubro — quis continuar um trabalho 
algo sério e não sentiu disposições para mexer um 
dedo, nem coordenar duas idéas. 

Estaria doente? — pensou. Quem sabia !... A sua 
prostração era tão manifesta que, pousando a nuca no 
espaldar da cadeira e cerrando os olhos, ficou-se a 
dormir profundamente. Era o sono o seu mal único ? 

Uma réstia de sol penetrou, por uma janela, pondo 
uma nota scintilanfe naquele aposento triste e tacifurno, 
como o seu único habitante aquela hora matinal. Uma 
suave brisa. partindo do mar visinho e empregnando-se 
nos finos perfumes dalgumas melancólicas flores do 
jardim, convida a fernos sonhos de amor, que uma 
vontade despótica vinha firanizando durante anos. 

E uma música deliciosa, como soprada por bocas 
“seráficas, das regiões celestiais, enchia o comparti- 
mento e o espírito de quem descançava nele. O antigo 
filho das selvas voltou a ser embalado dos sonhos 
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queridos da sua primeira mocidade, tão atribulada, 
como se nunca tivesse conhecido a vida cifadina e os 
seus desgostos ali experimentados. Era assim mesmo 
que cantavam as serranas pastoras da sua aldeia, 
quando, nas madrugadas do estio, partiam com os re- 
banhos para as perfumadas pradarias. 

Como conhecia ainda bem, como era difícil esque- 
cer-se daquelas saúdosas baladas, apesar de irem já 
tão distantes! O que ganhou êle, de resto, em aban- 
donar a querida ferra dos seus primeiros amores, das 
suas mais caras recordações. onde deixara sua mãe? 
Se lá tivesse ficado, como os seus conterrâneos, des- 
pidos de tôlas ambições, hoje teria, de certo, um lar 
feliz e alegre, por companheira uma roliça serrana, 
daquelas cujas baladas saiídosas o perseguiam sempre, 
mal cerrava os olhos e por filhos lindos querubins, ne- 
grinhos do sol, exuberantes de seiva, como os seus 
visinhos e assim estava para ali, sem futuro definido, a 
aturar nm patrão irascível e mal agradecido, que à pri- 
meira o poria na rua, sem contemplações. 

Já estava acordado, mas. ao contrário das outras 
vezes, a melodia não se esvaíra com o sono, Vasco 
Querença — assim era a graça do seu nome — levan- 
tou-se, deu alguns passos no meio do vasto gabinete 
de trabalho, sacudiu a cabeça, esfregou os olhos, para 
afugentar a importuna ilusão e nada. A melodia suave 
continuava a acariciar-lhe o ouvido e o coração, cada 
vez em requebros mais dôces e ternos, não já emanada 
das quebradas do monte distante, mas dos canteiros 
desnudados do jardim, que se estendia debaixo das 
suas janelas. Por uma dúzia de vezes tentou fugir ao 
despotismo duma alucinação persistente e de cada uma 
o sonho lhe dava maiores visões de realidade. 


Não lhe restavam agora dúvidas de que fôsse a voz 


duma mulher que produzia a embriagante entonação, 
tão semelhante aos queixumes da pobre sereia ludi- 
briada do capcioso nauta, trepando o penhasco para 
se precipitar no cortante fraguedo que guardaria o ver= 
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gonhoso despeito. Agora! devia ser o prosseguimento 
do sonho! É para se arrancar à tirania dele arremes- 
sou-se à janela para logo recuar como varado por 
duas aceradas setas que lhe fivessem acertado em ple- 
no coração! E' que o cegaram, subitamente, dois fei- 
xes luminosos enviados por dois olhos verdes da côr 
da esmeralda, pertencentes a um vulto feminino, que 
êle tem grandes dificuldades em discernir se é de Deu- 
sa, de Ninfa ou de Moura encantada. Um vulto de 
mulher, dessas mulheres que nós vemos todos os dias, 
e por tôda à parte, que andam, que falam, que comem, 
que sorriem, que dão beijos, não!! 

Eram fios de ouro os seus curtos cabelos, fluctuando 
em ondas fulgentes á cariciosa brisa de outono, verdes 
como esmeraldas os seus rasgados olhos; aério o seu 
pesinho, que delicados sapatinhos de camurça branca 
de salto raso cingiam; esbelto e flexível o seu talhe, 
envôlto em lecidos brancos, pelo meio da perna e pelo 
meio do ombro, fão transparentes e leves como o ar 
que respirava; aquilino o seu nariz de linhas puras. 

s suas sobrancelhas, finamente arqueadas, tinham 
a configuração das japonesas, subidas nos cantos, 
“que lhe comunicavam uma graça oriental. 

Não! mulher não podia ser! só divindade erá 
admissível, com aqueles cabelos, aqueles olhos, aquelas 
“sobrancelhas, aquelas roupagens, aquele pé, aquela 
melodia. Uma algarvia, uma mulher do sul, nem por 
sonhos se podia admitir. Uma gracil estrangeira do 
norte que o benéfico sol algarvio atrai, todos os in- 
- vernos, como a primavera atrai as andorinhas, que as 
grinaldas da amendoeira seduzem, que a flor de Santa 
Maria encanta? Também não! Aquela hora e naquele 
lugar não! Como tinha entrado, como estava ali co- 
' lhendo crisântemos em terra estranha ? Mulher do norte 
“não! do sul menos ainda! Uma Moura Encantada ? 

Porque: não ? 
— Uma triste moura encantada que. naquela manhã 
de sol, subiu os empedrados da nora, para vir colher 
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aquelas pobres flores do outono com que perfumar os 
desconsolos da sua gruta, onde o duro fado a retém, 
desde as cruezas de D. Daio, sim ! 

Uma moura encantada de cabelos de ouro, olhos 
de esmeralda, tez de alabastro, já viram?! Oh! igno- 
rância inconcebível em matéria de mouras encantadas! 
As mouras têem, invariavelmente, os cabelos de azevi- 
che, os olhos de carvão e a tez de pau santo, para 
não dizer um galicismo moderno. Quem disser o con- 
trário vive em êrro ou má fé. 

O que seria pois, posta de parte a hipótese de mu- 
lher do sul, de mulher do norte, de moura encantada ? 
Uma ninfa do paganismo? uma napeia por exemplo, 
que tivesse fugido da aridez:do monte, em procura de 
tragantes flores na mimosa campina, como aqueles lin- 
dos crisântemos de que já tinha um farto ramo, podia 
ser. 

Ou então a modesta Flora tecendo grinaldas bran- 
cas, matizadas de ouro, com o rei dos capítulos, na 
falta de rosas que abril enfeita, para encantar o seu 
Zefiro? Uma chorosa Nereida que os furores de Eolo 

arremessaram á costa; a deslumbrante Venus em pes- 
“soa, ou em divindade, saída, naquele instante, das es- 
pumas do mar, a carpir, na ferra, as saúdades do seu 
Adonis morto ? [eusa, ninfa, moura encantada, tudo 
podia ser menos mulher do sul, mulher do norte, mu-. 
lher donde quer que fôsse! 

Ela olhou, córou, sorriu, cumprimentou... 

Ele cumprimentou, sorriu, coórou, olhou e acabou 
de constatar que teria quási a sua altura, que não con- 
taria, apesar disso, mais de dezassete anos, e final- 
mente, que os seus dentes eram verdadeiras pérolas 
das mais raras que a natureza oferece, os seus lábios 
o sumo mais fino que a romã encerra. 

— Não, nem mulher do sul, nem mulher do norte, 
nem deusa, nem ninfa! Só podia ser moura encantada! 
Desde pequeno, de muito pequeno, que ouvia contar e 
ler que o seu Algarve estava povoado destas encanta- 
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das filhas de Agar e com deusas e ninfas só muito 
tarde travou conhecimento, quando já era homem e 
profano. 

Não há mouras de cabelos dourados, de olhos es- 
meraldinos, de tez alabastrina? Ambos estávamos en- 
tão de acôrdo e eu está-lo-hei sempre, digam o que 
disserem, mas não é certo, haverá alguém, no mundo 
das mouras, que ignore que estas gozam do poder de 
metamorfose, revestindo, prontamente, tôdas as apá- 
rências e aspectos que as circunstâncias aconselham 


para sua segurança e defesa? Quem pode ignorar isto ?- 


Só moura encantada. só moura encantada podia 
ser e Vasco, para ver confirmada esta certeza, espe- 
rava apenas vê-la descer os muros da nora, para se 
junfar, com as suas flores de outono, às tristes com- 
panheiras de fadário, que, em noites de luar, se ouvem, 
lá em baixo, soluçar as saúdades longínquas das suas 
ilusões bem mortas. . 

Via-a caminhar para lá, no seu pássosinho leve, 
mal assentando o espirituoso pesinho no chão, verbe- 
rando na nívea mão o seu ramalhete perfumado, en- 
toando, em voz flébil, a sua balada nostálgica. 

Mas, uma vez chegada à nora, limitou-se a olhar 
para dentro dela e depois para a janela e seguir avan- 
te, sem mergulhar. E se não fôsse moura? Agora atra- 
vessava o pomar de nascente para o ocaso, depois de 
sul para norte, e por fim por uma escadinha acima 
que conduzia a uma estufa, no segundo pavimento, em 
cujos baixos estão instalados os escritórios, entrando 
nela. 

O Guarda-Livros, que a tem seguido com a fideli- 
dade que o girassol põe em seguir a marcha do astro 
aprasador, quando jã a não vê bem, debruça-se da 

janela e verifica que ela fazia outro tanto da janela da 
Ê ua ufa e lhe enviava um discreto adeus, com um amá- 
| vel sorriso que parecia significar : 
- Obrigadinha pela tua gentileza, ô simpático dos 
algarvios ge 
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Oh ! fatalidade implacável e perversa, duma crueza 
nunca vista nem ouvida!! Nem: deusa descida do 
Olimpo luminoso, nem ninfa saída dos bosques solitá- 
rios, nem moura encantada fugida da sua gruta, nem 
mulher do norte apeada dos gelos árticos, nem mulher 
do sul incendiando os orbes era. Uma lisboêta, eis 
tudo ! 

Ah! perdição, perdição, perdição |! O Guarda-Li 
vros, meu amigo, estava perdido para o mundo e para | 
Deus, não por ter visto, de tão perto, ema genuina. 
alfacinha, mas por que ela vinha a ser uma sobrinha 
do Patrão, há oito dias em sua casa e se o sr. Fonte 
Verde vinha a suspeitar que êle tinha ousado, á sêde 
que lhe trazia... Perdição !! 
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“robusto, alma viril, alto, peito forte, membros afusados 
terminando por mãos esguias e pés arqueados, elegante 
e flexuoso, alternadamente jovial e apaixonado. Bas- 
tante frigueiro, as suas feições eram tão perfeitas que 
as raparigas, ainda aquelas que tinham os morenos 
por uma raça feia, o achavam em extremo simpático. . 

A sua fronte convexa e farta nas tontes é enqua- 

' drada em opulentos cabelos negros, primorosamente 

| penteados para o ocipital, e iluminada por um admirá- 

* vel par de olhos de esclerótica duma brancura azulada 

e de pupilas escuras como amoras da silva. No seu 

* rosto comprido, terminado por um queixo quadrado e 

, saliente, fende-se uma boca de lábios carnudos e si- 

* nuosos, escondendo duas fileiras de magníficos dentes 

' brancos e sãos como os dum preto do sertão; o seu 

“mariz é direito e forte, as suas orelhas duas conchas 

' coladas aos temporais. Ê 

Veste com notável correcção, sem prejudicar, de 

' maneira nenhuma, a modéstia, tão necessária quam 

| apreciável naqueles que, partindo de muito baixo, afin- 

giram, na sociedade, uma posição decente, tôda feita à 

sua custa e as suas maneiras são as dum rapaz de 

grande cultura intelectual e de manifesto gôsto artis- 
tico. 


É 
Ê 
| Era um belo tipo de mancebo algarvio, de corpo 
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Até aos dezassete anos, Vasco Querença cresceu 
e desabrochou numa pequena aldeia, perdida em plena 
serra algarvia, da freguezia de Messines ou Alte. Não 
tendo nunca conhecido o pai, arrastou uma vida tão 
dura, desde os mais tenros anos, que, em seu enten- 
der, não havia, em todo o orbe ferrâqueo, nem ente 
mais infeliz do que êle, nem terra mais miserável do 
que a sua e um desejo invencível de fugir dela para 
longe, em procura de mais sorridentes plagas, obrigava 
sua mãe a uma vigilância firânica. | 

Foi ainda contra as ordens e vontades expressas 
da rígida serrana que Vasco: foi frequentando a escola 
do lugar, às ifugidas e com fal aproveitamento o fêz, 
que, aos doze anos, era êle quem escrevia tôdas as 
cartas das raparigas que tinham os namorados por 
êsse mundo em fora. 

Dum ano para outro achou-se um homem e se até 
então as suas contrariedades e desgostos foram gran- 
des, presentemente não eram menores. As desinteligên- 
cias com a mãe agravavam-se dia a dia e não se pre- 
via como terminariam. Vasco não podia ver, sem uma 
revolta feroz, todos os homens válidos, logo que floria 
o mês de Maio, saírem da terra e lá irem fazer as cei- 
fas no Alentejo, a tirada das cortiças através de Por- 
tugal, donde voltavam, no meio de Agosto, com a car- 
teira recheada de brilhantes notas de todos os tama- 
nhos, enquanto êle ficava fazendo rancho com as mu- 
lheres e os velhos, sem dinheiro para comprar um fato, 
com que aparecer às raparigas, em domingos e dias de 
festa. 

A verdade é que elas, mesmo assim, andrajoso e 
mal comido, gostavam dele mais do que qualquer ou- 
tro, visto ser o mais bem apessoado de todos, saber 
ler e escrever como um papagaio, e expressar-se, com 
elas. numa linguagem que os mais desconheciam. 

Pelos factos apontados, a partir dos dezassete 
anos, a sua situação tornou-se insustentável e uma me- 
morável noite, dizendo que ia prender a burra no res 
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tolho, lá em baixo, na ribeira, mal se achou fóra do 
alcance das vistas maternais, escreveu, a lápis, um bi- 
lhetinho, que prendeu no cabresto do animal, contando 
as causas da sua deserção e partiu em direcção a 
Faro, a cidade maravilhosa para onde voejavam os 
seus sonhos. 

— «E' escusado tentar recapturar-me, minha que- 
rida mãe, que nunca mais voltarei à terra onde padeci 
tantos vexames, enquanto não me reconhecer em con- 
dições de não ter de que me envergonhar de aparecer 
ao pé dos meus patricios> escrevia êle. 

Oh! não, a pobre mãe não o procuraria mais, li- 
mitando-se a resar-lhe por alma, um padre nosso, tal 
qual como se o considerasse já morto. De muito novo 
lhe mandou ler a sina e logo ficou sabendo que viria a 
correr muitas terras distantes, onde faria um figurão, 
chegaria a possuir, também, muitas riquezas, mas ai, 
acabaria por morrer por causa duma linda mulher da 
cidade!! A pobre serrana tinha um horror inveterado 


pela mulher da cidade, como outrora o tinha tido, ti- 


nha-o ainda hoje, pelo homem grave. 

Ah! se ela podia lá esquecer, alguma vez, na sua 
vida, um facto inexplicável, ocorrido na poética aldeia 
de Querença, havia dezassete anos e nove meses, e do 
qual nascera êste filho que era para si um verdadeiro 
remorso |! 

A menina Angelina não contava mais de vinte e 


Cinco anos, “mas já tão grave e assisada que era o mo- 


o eia nada a a Ii 


delo das outras raparigas, com que muito se orgulhava. 
Nunca tinha amado, nem jeitos via disso. Mas vai um 
dia, estando de criada grave duma senhora idosa da 
pitoresca aldeia de Querença, apareceu ali um neto 
desta. um estudante de diplomacia que cantava como 
um rouxinol, tocava guitarra como um serafim e dizia 
coisas, meu Deus, que não se queria lembrar! Oh! 
aquele filho tinha sido trazido pela fatalidade e a fata- 
lidade os seguiria sempre ! | 
Principiava já por a fazer desmanchar a sua casi 
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nha, que aninhara com tanto carinho para o ter e criar, 


“arrendando tudo, vendendo a burra, a bezerra e a 


criação e emigrando para as faldas da serra, nas cer- 
canias de Silves, onde conhecia gente amiga, e onde o 
filho ingrato a poderia ir ver, quando tivesse saúdades 
a matar, se é que os filhos também são susceptíveis de 
terem saudades das mães, que lhes deram a vida e os 
criaram ao peito. 

Ela resolveu isto tudo quando soletrou o bilhete 
deixado ficar no cabresto do solípede da casa, a uma 
hora em que Vasco já devia encontrar-se em Faro. 

Cortando sempre a direito, guiando-se pelas estre- 
las do céu, que conhecia melhor do que os olhos das 
moças da sua aldeia, quando o sol rompia altivo, por 
cima das colinas engalanadas, já o fugitivo se encon- 
trava em plena campina, que circunda, pelo norte, a 
capital algarvia. 

Um concêrto embalador de muitos sinos, erguen- 
do-se dum horizonte de laranjeiras não distante, numa 
música celestial, fizera-o chorar de comoção e estugar 
o passo num último arranco, como se receasse perder 
as fórças, antes de alcançar a abençoada terra de pro- 
missão, de ouvir de mais pertinho o augusto bronze. 
de contemplar de joelhos o majestoso templo do Car- 
mo, ladeado das duas alterosas torres, cujos sinos en- 
vergonham as duas músicas de Lóulé. 

E não tardou que os olhos se lhe deslumbrassem 
com 6 maior espectáculo que a sua fantasia fecundis- 
sima de meridional poderia devanear. Uma maravilhosa 
cidade se estendia, se alastrava, a seus pés, numa ex- 
tensão que ia do nascer ao pôr do sol, mergulhando 
além, na sua frente, no mar infinito, sulcado de navios 
luminosos, semeado de ilhas verdejantes, como outrora . 
lera at contos de fadas e a que não ligara grande 
crédito ! 

Longas avenidas. mais largas do que o vale onde 
serpeia a ribeira que banha a sua terra, ladeadas de 
altos prédios fodos em mármore e cristal, reflectindo 


O AMOR DO SUL: 5 


' a luz do sol em tôdas as direcções, vão perder-se em 
espaçosas praças, verdadeiras florestas fantasistas. 

Fascinantes lojas de rasgadas janelas e portas os- 
tentavam, em suas montras, riquezas tão fabulosas, que 
“todos os terrenos que tinha visto, antes de deixar a 
burra com a mensagem para sua mãe, três vezes ven- 
didos, não chegariam para pagar uma só! | 

Lindas raparigas passavam nas ruas, entravam, nas 
lojas, debruçavam-se das janelas, cobertas de sedas e 
pedrarias, tão finas e estonteantes, que as imagens dei- 
xadas lá na capelinha distante, não eram coisas que se 
pudessem comparar. Oh! se pudesse ficar eternamente 
naquela cidade de maravilha, em que todos os dias são 
domingos, em que tôdas as raparigas são. lindas, em 
que todos os homens são senhores, que feliz seria a 
sua existência dali para diante! | 

E, pensandó sempre nisto, fem parado à porta 
duma enorme fábrica de cortiça, onde trabalhavam 
centos e centos de homens. A vista dum scenário 
nunca antevisto ambasbacou-o a tal ponto, que um se- 
nhor alto, magro, de compridos bigodes finos, muito 
“pretos, salpicados dum ou doutro fio branco, dirigiu-se 
a êle com modos desábridos e lhe pregunta, ameaçan- 
do espancá-lo : 

'— O que quer vocemecê daqui, seu palerma ?! 

— Eu, meu senhor... queria trabalhar — respon- 
deu o serrano, com maneiras acanhadas e tímidas. 

— Ah! parvalhão! trabalhar o quê, trabalhar o 
quê?! Vai lá fazer carvão para a fua ferra e vê se o 
envias para cá mais barato, se não queres que te man- 
de arrancar Os olhos! Ora não querem ver?! Andou, 
“andou! — gritou-lhe o sr. fino, apontando-lhe o eixo 
da rua. 

A êste tempo já um rapazote, tipo de estudante, de 
- rosto virginal, cabelos de donzela pura, tem puxado 
“aquele senhor pelo casaco, e lá lhe disse qualquer 
“coisa de que resultou chamar com maneiras mais 
brandas : 
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— Vem cá! O que é que tu sabes fazer? 

Resposta bem embaraçosa a uma pregunta tão 
clara! A bem dizer êle sabia fazer tudo e não sabia 
fazer nada. Mas para não dar uma nota tão triste de 
si, disse que sabia fazer de tudo um pouco. 

— Bem, depois do almôço vais carregar com aque. 
les fardos de cortiça todos cá para dentro, a ver o 
que tu dás. 

— O que daria?! O mais sebedor, o mais distincto, 
o mais inteligente, o mais dedicado, o mais honesto 
Guarda-Livros, dez anos depois! 

Como foi isso, como conseguiu passar, num praso 
de tempo tão curto, de descarregador a Guarda-Li- 
vros duma das mais importantes casas do Algarve? 

Trabalhando muito, trabalhando dia e noite, com os 
braços e como cérebro, muito mais com o cérebro do 
que com os braços. Ter vontade, ter inteligência, ter 
gôsto, ter ambição, ser honesto, eis as qualidades ne- 
cessárias e suficientes para levantar o homem, em pou- 
co tempo, do mais ínfimo ao mais alto grau da socie- 
dade. E Vasco Querença possuia estas qualidades 
numa escala superior., 

Faro, uma das capitais de província mais prósperas 
(não me atrevo dizer a mais) já reine recursos rasoá- 
veis para aqueles que se querem engrandecer. Possui 
escolas, diurnas e nocturnas, tem comércio, indústria, 
navegação, teatros e <clubs>; é uma cidade perfeita 
para os que quiserem ser perfeitos. Vasco Querença 
quis sê-lo e, meus amigos, o mundo pertence Bqueles 
que sabem querer. 

Dois anos depois, após uma preparação cuidadosa, 
Vasco Querença era um aluno, senão o mais infeli- 
gente, o mais aplicado e trabalhador da Escola In- 
dustrial e Comercial de Faro. Aos seis anos de empre- 
gado foi contra-mestre da sua fabrica, para onde en- 
trou como trabalhador; quatro dias depois passou para: 
o escritório de que foi chefe ainda não tinham decor- 
rido quatro anos | 
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Nesta marcha de glória, de que Faro conhece por- 
ventura outros exemplos, mas não muitos, Vasco foi 
sempre favorecido por um dedicado amigo e ferozmen- 
te contrariado, por, não posso dizer inimigo, mas sim 
um indivíduo que o não podia fragar, e a quem êle 
causara as maiores arrelias e pusera os cabelos pretos 
da côr da geada. 

O primeiro era aquele rapazote que nós vimos se- 
gurar no casaco do homem dos bigodes façanhudos, 
quando êle gritou para o serrenho: “andou. andou» 
“então estudante de direito e presentemente o mais cé- 
lebre já dos advogados algarvios, o dr. Jorge de Fon- 
te Verde, tão conhecido em todo o Sul; o segundo 
era seu pai, o venturoso industrial de corfiças e con- 
servas, o sr. Alberto de Fonte Verde. 

E um senhor alto, delgado, magro, bigodes grisa- 
lhos, tinos como fios de seda e tão compridos que po- 
deriam ofar na nuca, nariz aquilino, um queixo reco- 
lhido, dentes horizontais, saídos duns lábios grossos e 
voluptuosos. Muitíssimo instruido e de famílias muito 
distinctas, o seu aspecto é majestoso, apesar da irre- 
gularidade dos traços fisionómicos, mas dum génio ir- 
rascível, dotado duma vivacidade pasmosa, desabrido 
com os homens até ao conflito, amável com as mulhe- 
res até ao ridículo. 

Seguindo, por tradição, um processo singular no 
recrutamento do pessoal das suas fábricas, onde era 
raro encontrar-se um operário que não tivesse sido 
aprendiz primeiro, não se podia conformar que um 
simples trabalhador, um lórpa serrenho que a tempes- 
“tade trouxe das serranias havia de ser seu contra-mes- 
tre, e, da primeira vez que entrou na fábrica, onde o 
filho o tinha promovido, expulsou- o dela pará fóra, como 
"quem corre um cão duma igreja, 
| O dr. Fonte Verde fêz dele seu secretário e seu 
'procurador, instalando-o a seu lado, nos escritórios do 
pai, que eram os seus. O Industrial deu por paus e por 
gras. ficando na espectativa de tirar uma desforra. À des- 
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forra foi esta; havia quási um ano que o antigo guarda- 
livros se emancipara e Vasco Querença, que já era seu 
ajudante, substituíra-o completamente! Mas o Patrão 
não o podia tragar e aguardava uma ocasião de lhe 
sentar a mão e a boa vontade. 

Essa ocasião era chegada com a gentil lisboêta de 
cabelos louros! Meu Deus! o que faria o Patrão 
quando descobrisse que o refinado atrevido se tinha 
permitido seguir, com olhares subversivos, a sua gracil 
sobrinha ? Vasco não queria pensar nisso, mas, a pé- 
sar seu, não pensava noutra coisa, todos os dias, tô- 
das as horas, todos os instantes. Ele nunca finha ama- 
do sêriamente; Faro, que o conhecia por dentro, e por 
fóra,—o Patrão se encarregava de esclarecer os espíri- 
tos que tivessem dúvidas a seu respeito — não o trata- 
va bem, e os olhares, os sorrisos, as galantarias da- 
quela peregrina formosura fizeram-lhe uma mossa insa- 
nável no coração. 

E logo que apanhou em jeito a primeira pessoa lá 
de cima, do segundo pavimento, inquiriu-a quanto pôde, 
acêrca da identidade, posição, situação e intenções da 
deslumbrante divindade, vindo a saber que se chamava 
Lídia de Fonte Verde, filha duma irmã do Patrão e 
orfã dum juiz da relação de Lisboa, nascida em terras 

do norte, mas educada na capital da República, tendo 
“terminado, naquele ano, o curso dos liceus e devendo 
entrar para a Faculdade de Direito. Havia três meses 
que estava em férias no Algarve, com sua mãe e sua 
irmã mais nova, chamada Evasinha, e há 8 dias em 
Faro. 


CAPÍTULO III 


Não conseguir expulsá-la, em tôda a semana do seu 
pensamento e também do seu coração — diga-se de 
vez tôda a verdade — era um mal mas não um perigo 
de cuidados. O mais sério de tudo é que se tornaram 
a ver muitas vezes, quási todos os dias, hoje no jar- 
dim, amanhã na janela, cumprimenfando-se mutuamen- 
te, em princípio com certa: delicada reserva, depois, 
pouco e pouco, mais afoitos e para o fim, mais de 
quinze dias passados, muito sorridentemente. 

E se o Patrão vinha a surpreendê-los ? As apreen- 
ções de Vasco atingiram uma crise tão aguda que 
chegou a desejar que ela partisse, quanto antes, para a 
faculdade |! : 

Deus puniu o sacrilégio mental com uma ausência 
de três dias, os quais lhe custaram mágoas tão peno- 
sas que julgou morrer delas. Uma manhã, porém, en- 
contrando-se sôsinho, no seu escritório, por ser domin-. 
go, enquanto fiscalizava uns livros escriturados por 
subordinados seus, ouviu bater, na porta da rua, três 
pancadas espaçadas, com a impaciência crescente de 
quem bate em vão. Sem curar de saber quem batia, 
“com tamanho insucesso, Vasco interrompeu o seu tra- 
balho e foi abrir. | | 

O seu enleio foi então indizível. quando viu des- 
pontar a figura gentil da desaparecida, envôlta num 
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elegante casaco de lh de seda sereja, abaidads sO-. 

bre um *cache-col» do mesmo tecido, mas em côr de 

pérola, e na cabeça loura um pequenino chapéu de 
' feltro, do mesmo tom do casaco. 

— Oh... —gorgeoua linda fada de cabelos de ouro, 
detendo-se como assustada, qual passarinho surpreen- 
dido no ramo. 

— Deço que me desculpe, minha senhora, porque, 
quando vim abrir, não podia supôr que fôsse V. Ex. 


quem batia, — desculpou-se o Guarda-Livros, sincera- | 
mente consternado, 
— Não ?... ese supuzesse?.. .— interrogou ela es- 


tendendo-lhe, pela primeira vez, a sua nívea mão, com 

um sorriso gracioso, já de tôda refeita do susto. 

— Poderia temer que achasse ousadia premedi- 
tada e se molestasse. .. 

— Não... de maneira nenhuma... ainda por 
cima! Foi tão amável em vir abrir! Lá em cima está 
tudo surdo. 

Caminhou sorrindo, no seu pâssosinho saltitante e 
garboso, em direcção à escadaria e Vasco marchava 
a seu lado timidamente, é certo, mas sem lhe despren-. 
der a mão que ela lhe estendera. Junto à porta, que 
abria para os escritórios, o Secretário aventurou uma 
pregunta que a fêz corar mas não zangar : : 

— Desejaria imenso, minha senhora, se não escan- 
dalizasse. .. 

— Diga... diga lá... 

“— Se me tem visto, por exemplo... 

-— E o Sr. amim?... 

— Eu estou-lhe infinitamente redoneculo: tanto que 
por vezes tremo com a idéa de que terei sido... in- 
trometidiço. .. 

— Muito amável só... 
— Não obstante são três vezes que o sol nasce e 
morre e-eu sem a ver. 

“ — Tem dado por isso ?... Muita gentileza! É, que 
eu não moro nesta casa. 
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— E seria pecado que se dissesse o nome duma 
rua, os algarismos dum número ?... | 

— Mais tarde sim ?. . .— proferiu ela: com indefinível 
ternura, procurando soltar a sua mão, para seguir o 
seu caminho. 

— Diga se... simpatiza. .. —pediu êle ajustando a 
mão dela ao seu peito, 

— Sim... alguma coisa... depois direi mais 

Vasco, receoso de a enfadar, restituíu-lhe a mão a 
liberdade e a linda lisboeta, recuando até ao primeiro 
degrau, féz-lhe um cumprimento gracioso que foi repe- 
findo, de cada dois degraus que subia. 

À situação, a partir deste episódio, tornava-se in- 
sustentável. As suas entrevistas haviam de ser deseo- 
bertas, mais hoje mais âmanhã e tudo acabaria em ro- 
mance ou em tragédia, donde resultaria, pela certa, 
quando não fôsse a morte, a expulsão violenta do he- 
rói. É, antes duma expulsão ignominosa, êle prepara- 
ria uma saída airosa. Em Lisboa tinha muitos e valo- 
rosos conhecimentos de patrícios estabelecidos e, no 
fim de Novembro, partiu para aqui com um mês de li- 
cença, na dúvida de que voltasse a servir o mesmo 
patrão, | 

Mas, com grande espanto seu, vê que todos os 
seus patrícios se surpreendem da sua procura de pa- 
trão, em vez de capitais que lhe garantam uma inde- 
pendência honrosa ! Essa agora é que nunca esperava 
ouvir! À perspectiva de vir a ser patrão parecia-lhe 
emprêsa tão audaciosa que nem mesmo queria pensar 
nela. E se o sr. Fonte Verde vinha um dia a saber que 
se tinha ventilado na sua fantasia a hipótese de tais 
absurdos?! E se o apontava, por mais esta inconcebí- 
vel temeridade, às turbas de Faro? Alguém acreditaria 
que foi um outro cérebro que germinou a idéa? Ele 
“era bem conhecido, na cidade, pelas suas extraordiná- 
rias ousadias, para acreditarem na sinceridade da sua 
modéstia. 

As suas idéas encontram-se numa desordem tão 
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emaranhada, que reconhece a necessidade imperiosa de 
ruido, de tumulto, muito barulho para acalmar o espí- 
rito em chama e não pensar mais nas causas que O 
trouxeram a Lisboa, nem nas surpresas que aqui o 
aguardavam. Uma visita a alguns dos seus amigos mais 
alegres, entre os quais se achou incluído o seu obscuro 
historiador, foi quanto bastou para dissipar os farra- 
pos de nuvens que lhe embrulhavam o pensamento. | 

— Assim. qual é a melhor coisa que conhece agora, 
onde se possa rir, conversar, dançar ? -—- me preguntou 
êle, uma tarde, no Chave de Ouro. 

— Vá ao Grémio Beirão, que, para o seu género, 
é o melhor, | 

— Vão lá lindas raparigas, sem serem marafonas ? 

—Foi onde encontrei uma dúzia de caras mais lin- 
das, numa visita que ali fiz, na minha qualidade de ro- 
mancista. E olhe que um romancista de amor não se 
contenta com pouca coisa. 

— Diga uma palavra da frequência e de quem me 
apresentará. 

— Funcionários públicos e bancários; comerciantes 
honestos e finos da Baixa como joalheiros, lojistas. etc. 
alguns jornalistas, poétas e romancistas. Quem o apre- 
sentará... será o meu fornecedor de livros e futuro 
editor das minhas publicações, o meu presado amigo 
Francisco Franco, da Travessa de S. Domingos, co- 
nhece ? | | 

— Rapaz muito distincto que serve os seus frêgue- 
ses de «smoking» e luvas, que namora, pelo menos, 
meia dúzia das mais lindas fregueeas que lhe compram 
livros ?: 

— Sem tirar nem pôr. 

E quando, passado um mês, voltou á capital algar- 
via, levava já os compartimentos do seu cérebro e cora- 
ção tão arrumados e limpos, que nem o mais leve ves- 
tígio da lisboêta dos olhos verdes e cabelos louros ali 
se encontrava. Se êle tinha travado conhecimento com 
tantas outras e tôdas lindas, desta viagem ! Regressava 
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dispôsto a trabalhar muito socegadamente, durante al.. 
guns meses, e depois, com o mesmo socêgo, ir estu- 
dando a melhor maneira de se aproveitar dos conse- 
lhos e ofertas dos seus amigos ricos. Servir um patrão 
muito respeitosamente, muito zelosamente durante os 
nossos primeiros anos de trabalho é muito honroso, 
mas, a partir de certa idade, torna-se. servil e humi- 


lhante. 


Os escritórios dos srs. Fonte Verde, pai e filho, f- 
cam instalados no rez-do-chão dum formosíssimo pala- 
cete, compôsto, além dêste pavimento, dum andar nobre 
e mansarda em ardósia preta, encimado por um mi- 
rante ou um bélver, cuja cupla é sustentada por quatro 
lindas colunas da ordem coríntia, e donde se desfruta 
um panorama soberbo, abrangendo o céu, a terra e 
o mar. 

Um vicejante jardim-pomar, onde desabrocham as 
mais surpreendentes flores e amadurecem os mais de- 
liciosos frutos, regado por um engenho de ferro, que 
pachorrenta vaca faz gemer, dia e noite, emoldura o 
magnífico edifício pelo sul. 

Um amplo vestíbulo, guardado por dois altivos dra- 
g0es de bronze, dá, ao mesmo tempo, acesso aos an- 
dares superiores, por sumptuosa escadaria em mármore 
rosa, e passagem para as diversas repartições do pri- 
meiro pavimento, por duas portas laterais e por uma 
terceira, ao fundo, que comunica, directamente, com as 
instalações dos patrões e guarda-livros, por um cor- 
redor. 

E' uma espaçosa sala rectangular, com o eixo maior 
“paralelo às duas fachadas, iluminada por duas largas 
janelas que olham para o jardim, e ricamente mobilada 
em pau santo. No intervalo das duas janelas, ficava a 
secretária do industrial; à esquerda, uma de cada lado 
'duma porta inferior, a do advogado e a do guarda- 
livros, 
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“À porta que separa estas duas secretárias comunic 
com um luxuoso gabinetesinho, pretença do advogado 
Ao lado dêste, com janelas para o jardim, correspon 
dente ao corpo avançado do palacete, e com entrada 
pelo gabinete comum. fica um outro compartimento 
mobilado com um lavatório de madeira, um cabide de 
espelho, um divan, algumas cadeiras, tudo em mogno 
|, queimado, com estofos verdes e guarnições douradas, — 
E o vestiário. | 

Em simetria com êsfe gabinete, fica um terceiro per- 
tencente ao industrial e correspondente ao do advogado, 
um quarto sem qualquer mobília, onde desce uma es- 
cadinha de ferro, em caracol, fazendo comunicar Os 
dois pavimentos. Ao meio da sala uma mesa grande, 
coberta de processos. Un 

Atravessando o vestíbulo, transpondo a porta do 
fundo, Vasco palmilhou o corredor com aquele à von- 
tade de quem se encontra dentro do que é seu, mas, 
ao empurrar a porta, que abre directamente para o ga- 
binete comum, recuou aturdido e vexado, como o des- 
cuidoso habitante que se enganou na porta e entrou na 
casa do seu visinho, em vez de entrar na sua. Nunca 
tal coisa aconteceria a nenhum dos meus leitores ? Dois 
ao vosso romacista mais do que uma, mais do que 
duas... ; 

Recuou aturdido e vexado, como disse, passou a 
primeira porta, a que se fechava nas suas costas, O 
vestíbulo, a da rua, até ao passeio da frente, onde se 
ficou a confrontar o número do palacete, a fachada, o 
telhado, o mirante, a posição e acabando por se con- 
vencer de que um equívoco não era de maneira nenhu- 
ma admissível, lançou culpas.a um capricho da sua 
fantasia, avançando de novo e fazendo o mesmo per- 
curso de há pouco. 

Lá está outra vez! Ah! sabia agora | Porque diabo 
se não lembrara há mais tempo disso? Durante a 
sua ausência, os patrões trocaram a séde dos escritó- 
rios com a da residência e por isso estava vendo um 


” 
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grupo de raparigas, das mais lindas que os seus olhos 
ainda contemplaram, sentadas em volta duma mesa, 
sôbre a qual jazia... espera! uma máquina de escre- 
ver. Então era de estar maluco, quando se supunha de 
todo curado! Mas de fronte, e á esquerda, estava ven- 
do as mesmas secretárias que ali tinha deixado. As se- 
cretárias. . estava bem, mas o que vinha a ser aquele 
grupo de lindas raparigas ? 

E mais além, quási á entrada do gabinete do in- 
dustrial, um grupo de cavalheiros, todos de qualidade, 
onde reconheceu facilmente o bravo coronel sr. Bena- 
trife, comandante glorioso da guarnição militar de Faro, 
o piedoso reverendo padre Domingues, um dos mais 
lustrosos ornamentos da igreja algarvia; o mui nobre 
Conde de Ferragudo, das mais ilustres famílias da terra, 
o excelso advogado dr. Esmeraldo de Sá Carino, os- 
tentavam ademanes de galanteadores. 

Vasco vacilava, com muita razão, e não se resol- 
veria a cair a fundo sôbre uma solução para aquele 
infrincado problema se uma voz feminina, desferida do 
grupo das sereias, apa e suavemente zombeteira lhe 
não diz: 

— Então ?... faz favor, não hesite! 

— Ele não hesitou mais, atacando o terreno que 
julgou usurpado, tomando de assalto os seus fortes 
abandonados um mês antes. 

Era uma formosa senhora dos seus vinfe e quatro 
anos, pele muito branca, olhos e cabelos castanhos 
claros, rosto aprazível e sorridente, que o Guarda-Li- 
vros reconheceu, muito bem, de ter ajudado a divor- 
ciar, dois anos antes, do Barão de Vale Formoso, um 
predulário mais ou menos devasso, irmão da esposa do 
industrial, e ainda hoje, e sempre, conhecida pela Ba- 
ronesa de Vale Formoso, ou simplesmente Baronesa 
“Lauriana, 

Contfinuava, porém, aparvalhado, sem saber bem 
que atitude tomar na presente conjuntura. Dirigir-se ao 
patrão para lhe pedir instruções, não seria uma solu- 
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cão muito acertada. tão entusiasmado o via na vida 
“que ia disfrutando entre os dois grupos e, para matar 
o tempo, foi abrindo e fechando gavetas, dando posi- 
ções à pena e ao tinteiro e, nos intervalos, estudando, 
disfarçadamente, os traços fisionómicos do grupo femi- 
nino. 

Sem esfôrço reconheceu a menina dos cabelos lou- 
ros e olhos verdes, que supunha estudando em Lisboa, 
advinhando, noutros cabelos dourados, a pessoa gracil 
que usava o nome de *Evasinha», a mais nova das 
duas sobrinhas. As restantes, duas ou três ninfas do 
grupo não conheceu, nem fêz para isso grande dili- 
gência. 
Decorrida mais duma hora, porém, as sereias bate-. 
ram as azas e os sátiros seguiram-lhes as sombras, dei- 
xando o gabinete entregue ao seu único habitante, por 
cuja presença nem tinham dado! É ainda a porta que 
abre para o vestíbulo não feria, contudo, tido tempo 
de se fechar sôbre os calcanhares do último, quando o 
“Guarda-Livros vê que a linda loura mais alta volta 
atrás, sosinha, aproxima-se da mesa, onde jazia a má- 
quina de escrever, e começa a martelar, dando todos 
os indícios de ignorar que estava acompanhada. 

Mas tinha conhecimento dum companheiro, pois 
que mal êste se aproxima, levanta-se lentamente, com 
mais acanhamento do que surpresa, passa uma rápida 
e minuciosa revista aos seus dedos e estende o mais 
pequenino deles, o único que não está lambusado de 
tinta da fita de escrever. 

Vasco aperta o mudamente, visivelmente embara- 
çado e murmura:; 

— Minha senhora... V. ex.? poderá respon- 
derme. j | 

— Se puder... protestou esta, aproveifando a reti- | 
cência e baixando o rosto para esconder o rubôr. 

— Estarei eu a sonhar, ou delirando?... 

— À menos que sonhe acordado ou que delire de. 
perfeita saúde, como me parece vê-lo — respondeu a. 
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linda lisboêta, esiidido os seus olhos límpidos num- 
sorriso modesto, benevolente e distincto. 

— Faça-me então a esmola de me dizer que modi- 
ficações foram estas, durante um mês que estive fora, 
para vir encontrar o gabinete de seu tio, meu veneran- 
do patrão, transformado em bufete, uma máquina de 
escrever sôbre uma mesa que não existia, uma ver- 
dadeira recepção de gente de sociedade, numa casa, 
antes destinada ao trabalho, como se convertida fôra 
em sumptuoso salão, desde que reconhece que nem so- 
nho, nem deliro ?... 

— Mas eu não sei nada, absolutamente nada. Quan- 
do para aqui vim, já achei tudo fal qual está; nunca 
conheci esta casa doutra maneira. 

— Quando para aqui veiu?... Mas V. Ex.” veiu 
para aqui? Em que qualidade? Oh! não veja nas mi- 
nhas preguntas menos delicadeza para com a sobrinha 
do patrão, que respeito e venero, mas ninguém me deu 
instruções nenhumas e eu estou sem saber se hei-de fi- 
car, se hei-de mudar as minhas bagagens para outros 
aposentos... nada. 

— Não obstante a minha boa vontade em lhe res- 
ponder acertadamente, Sr. Guarda-Livros. .. somente 
lhe posso afirmar que me encontro neste lugar, há quin- 
ze dias, na qualidade de dactilógrafa... 

Vasco Querença cruzou os braços e ficou-se a olhar 
para ela com um sorriso dôcemente cómico, que exprir 
mia todo o seu espanto por aquela extraordinária reve- 
lação. 

— Há quinze dias dactilógrafa dêstes escritóriosl... 
Não ; cá dentro há desarranjo pela certa: ou sonho ou 
estou maluco. 

— Não sonha, nem maluca; simplesmente lhe custa 
acreditar na realidade de factos que lhe parecem na 
verdade, bem quiméricos. Há quinze dias que sou dac- 
tilógrafa, se bem que nem o meu nome saiba escrever. 
Mas que quer? Os ociosos são tão perseverantes que 
nem meia hora por dia me deixam disponível para praticar! 
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— Dactilógrafa V. Ex.º! Então não chegou a estar 


matriculada na faculdade ?! 


— Estive quási, mas arrependi-me e quis anfes ser | 


dactilógrafa, Snr. Guarda-Livros. É muito mais chic e. 


próprio do meu sexo do que ser advogada. V. Ex, 
não reparará nas minhas mãos, pois não? 


— Reparar é o menos, o pior é se foca com elas | 
na candura do seu vestidinho, porque isso não sai. . 


Dorque as não lavará, quando as vê assim?... 
— Lavar... chego a subir quatro e cinco vezes 
para isso. 


— Foi justamente para ouvir essa resposta que lhe. 
fiz a pregunta. Ainda não descobriu, cá em baixo, nada | 


onde as possa lavar à sua vontade ? 
— Ah! está naquele canto um quarto de «toilette « 


muito luxuoso, já bisbilhotei, mas... credo! é do meu . 
chefe de escritório e seria uma profanação, um sacri-. 


légio | 


Como única resposta, Vasco recapturou-lhe o único | 


' dedito que não estava rôxo de tinta e, por meio dele, . 


a conduziu ao vestiário, despejou, numa bacia de por-: 


celana, um jarro de cristal da boémia e ficou esperando 


com uma toelha sôbre o oinbro. 


Finda esta óperação, envolve-lhe com ela as duas . 


mãos, que se:pôs a enxugar serenamente dedo por dedo, 
unha por unha e, quando acabou, ficou dois segundos a 
examiná-las. como para se certificar de que tinha saído 


coberto de louros da sua obra. Depois tiveram mais um 
segundo para se olharem e metade doutro para abafa- | 


rem um suspiro 


Lídia levou os olhos para a porta, como quem se. 
não sente ali em tôda a plena tranquilidade e, advinhan- | 


do-lhe os anseios, Vasco afastou o reposteiro para ela 


passar. Fêz alguns passos sem direcção definida e logo, . 


estendendo a sua mão inteira, já sem mêdo de a sujar. 


de tinta, murmurou: 


— Adeus Snr... Snr... À graça do seu nome?.... 


— Vasco de Querença para a vida e para a morte.. 
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— Um nome muito simpático como... a pessoa 
que o usa — arrulhou ela, desprendendo a mão e bai- 
xando os olhos, 

— Nunca esquecerei o que acabou de dizer. E o 
seu? 

— Lídia de Fonte Verde, para o servir... 

E naquele dia não houve mais trabalho. 


CAPÍTULO IV 


' Não era das mais folgadas, nos últimos anos, a vida 
íntima do Patrão, com a companhia única duma velha 
senhora, dum coração cristalino, talvez, mas a quem os 
achaques, provenientes duma velhice precoce, do pró- 
prio carácter de seu marido, folgazão e terrivelmente 
namorador, tornaram 'impertinente e triste. E, como 
havia conjecturado, a presença das duas juvenis sobri- 
nhas, em sua casa, que tinha feito vir passar o verão 
ao Algarve, abriram momentâneamente tôdas as portas, 
tôdas as janelas, tôdas as: frinchas, a uma alegria festi- 
va, primaveril, moça, que tinha o condão de se propa- 
gar, por simpatia, à misantrópica anciã e o tio não 
sabia a que meios recorrer para as guardar juntas de 
si e dos seus, o mais tempo que lhe fôsse possível. 

Ele foi o primeiro a concordar com os desejos de 
Lídia pôr têrmo aos seus estudos, naquele ano, e de- 
morar-se pelo inverno dentro, quando mais não fósse, 
até ao desabrochamento da flôr da amendoeira, naquela 
maravilhosa terra de sol e de mouras encantadas. E, 
em breve. antigas relações foram reatadas, novas ou- 
“tras criadas e os belos dias doutrora pareciam ter vol- 
tado joviais e desanuviados. Foi, pois, com terror alar- 


imante que o tio, depois de ter conseguido que ficasse | 


'residindo na cidade, ouviu da boca da sobrinha, a re- 
“solução inabalável de se empregar ! 
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Mas empregar em quê, meu Deus, a menos que se 
fizesse a independência do Algarve e se lhe oferecesse 
uma corõôa e um trono de rainha? Um emprêgo! Mas 
para quê?! Para que havia de se empregar? Que ne- 
cessidade tinha disso ? Faltava-lhe alguma coisa em sua 
casa? Não, não, jamais consenfiria em tal! E depois o 
"que diria o mundo, a opinião pública, quando soubes- 
sem que o riquíssimo industrial de cortiças e conser- 
vas, Fonte Verde, consentia que uma sua sobrinha en- 
sinasse meninos todos besuntados, num quarto andar: 
acanhado, que desse lições de piano a' alguma estou- 
vanada nova rica, ou que bordasse para qualquer pin- 
dérica insolente? Para tudo isso lhe sobejavam' talen- 
tos e capacidade, mas êle não consentia. O que! ?... 
dactilógrafa ? | Ah, ah, ah! a grande moda! ! Dois bem, 
queres ser minha dactilógrafa ? Dize, queres? Vais ser | 
minha dactilógrafa, mas não julgues que te consinto 
ires acamaradar com aqueles tolos lá de baixo. hein? 
Vais para o gabinete grande, onde está aquele javardo 
que se intitula meu Guarda-Livros e mais coisas; esta-. 
rás ao pé de mim e do primo. Convém-te assim? Fran- 
camente, fala ? 

Ela aceitou e é desta maneira que Vasco a foi en- 
contrar, quando voltou de Lisboa, numa secretária de 
fronte da sua. E 

Nesse dia, no primeiro em que exerceu as suas no- 
vas funções de dactilógrafa, se lhe' encheu o gabinete 
de deslumbrantes raparigas. À primeira a entrar foi sua 
irmã, que também queria aprender, depois a buliçosa e 
garrida Baronesa de Vale Formoso, conduzindo, pelo - 
bráço, duas íntimas da casa, a menina Clotilde de Cor 
te Garcia e a menina Estrela do Alvor. E todos os dias, 
para a volta da tarde, a vasta sala se recalcava destas 
e doutras não menos interessantes mulheres, trazendo 
ali, aquela radiosa alegria que durante anos campeou 
lá em cima, no segundo pavimento, quando a doente 
ainda tinha saúde e era nova e venfurosa. 

É desde esta maravilhosa transformação, o simples 
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pensamento de que Lídia pudesse vir a aborrecer-se 
daquela vida, fazia com que o sr. Fonte Verde estu- 
dasse os seus menores desejos, para lhos satisfazer 
prontamente, nunca ali lhe faltando nem. os mais deli- 
ciosos bolos, nem os mais generosos néctares, nem as 
mais odoriíferas flores. 

Os amigos do Patrão começaram a ser mais assí- 
duos no escritório e tôdas as tardes, quando já não 
faltava ninguém, fazia-se alto ao trabalho, entrava-se no 
pequeno gabinete, improvizado em restaurante chic e 
estoiravam-se as rolhas dos melhores champanhes. 
| Às mais rigorosas instruções eram transmitidas para 
só ali entrarem as pessoas mais íntimas da casa, afim 
de que nada perturbasse os encantos do idílio, todos 
os dias repetido. O que o Patrão não queria era que o 
surpreendessem nas suas doidices. Não parecia, na 
verdade, o mesmo senhor carrancudo e desabrido dos 
precedentes dez anos. Era certo ter recuado bem quin- 
ze em tudo, e não era aos trinta que a sua galantaria 
fôra mais audaciosa, Os seus olhos brilharam de novo, 
com aquele fulgor da juventude, os seus movimentos 
recrudesceram em vivacidade e graça viril e os seus 
bigodes brancos tinham as fulgurações dos louros. Era, 
ao primeiro golpe de vista, um louro de tez morena e 
olhos escuros e ninguém ignora que êstes tipos são, 
de entre todos, os mais perfeitos. | 
A única nota desagradável da sua vida quotidiana 
era a presença do filho, que êle não podia tolerar. À 
sua entrada era como que a queda dum bloco de gelo 
dentro duma cafeteira em ebulição, Também o Secre- 
tário o incomodava infinitamente, mas êsse sabia: abis- 
'mar-se duma maneira tão evidente, no seu trabalho, que 
o Patrão e convidados chegavam a supôr que não dava 
pelas suas presenças. 

Não sucedia isso com todos. Lídia estava Sobeja 
mente informada que, daquelas portas a dentro, outro 
objecto existia que lhe merecia muito maiores cuidados 
e atenções do que a papelada, sôbre a qual se esque- 
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cia, horas e horas, debruçado, e com essa certeza se 
sentia imensamente ditosa. Oh! os seus olhos orien- 
tais. posto que sofrendo de alucinações perseverantes, 
ainda sabiam distinguir a realidade da ilusão! 

Ao passo que os dele, fazendo crer que sómente 
possuiam luz para os livros e processos que se abriam 
diante de si, fifavam-na tão repetida, tão penetrante, e 
tão significativamente, que ela estremecia de voluptuosi- 
dade de se ver assim adorada e a mágoa de ter que 


se subtraír, um minuto só, á doçura cariciosa daqueles 
cautelosos olhares, quando a chamavam, era tão sen. 
tida, que, no momento da interrupção do trabalho, pela 
orgia, era certo ir ocupar a sua cadeira favorita, á er. 
trada do gabinetesinho, donde a suá gentileza podia 
ser venerada todo o tempo e a prazer do seu adoras 
dor, e donde os seus olhos não encontravam embara- 
ços aos mais clarividentes agradecimentos. 

Mas êste amor, puramente platónido, como são to- 
dos os amores no seu início, por mais secreto que pa- 
recesse, tinha uma testemunha que, conquanto não fósse 
para temer, veiu a fer uma influência nefasta, na vida 
dos dois namorados. Assim, aconteceu que um dia, 
naquele curto intervalo em que as duas irmãs subiam 
para tomar uma ligeira refeição, a que nos vemos obri- 
gados a chamar, anti-patrioticamente «lanch”, e que o 
tio, muito inteligentemente, aproveitava para tratar cd 
qualquer assunto importante, fóra dos seus escritório. . 
a formosa Baronesa de Vale Formoso, atravessando a 
sala, sósinha, estacou no meio dela e, com um gesto 
um pouco teatral, voltando-se para o Guarda-Livros, 
exclamou ; | 

ORI! o sor! -. Que ciclone passou por esta 
casa ou coisa semelhante, para a reduzir a uma deso- 
lação destas ? | 

— Não tinha dado por isso .. — respondeu o ra- 
paz, levantando a cabeça, muito naturalmente. | 

— Não ?... Fala sério? — comentou a cunhada do 
Patrão, encaminhando-se para a secretária do único | 
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sobrevivente, num passo sedutor e sorriso zombeteiro. 
Não tinha dado por estar só ?Não tinha notado a falta 
de ninguém, de pessoa nenhuma ? Mesmo sério, sério? 
Que inocência ! Já viram isto? 

E, sem mais aquelas, deixou-se cair, na cadeira que 
enfileirava- com a do empregado, sorrindo sempre, com 
O seu sorriso motejador e gracioso. Vasco suspendeu 
o trabalho e ficou-se a olhar para si, muito sisudo. 


— Ah, ah, ah, —troçou Lauriana, — é a paixão 
que o tem nesse estado ? 
— À paixão? | 


— Sim, sim a paixão || Sei que está apaixonado e 
o sr. não pode negar com essa cara! ; 

— Mas apaixonado por quem ? 

— Não por mim, que não tenho cabelos de ouro 
nem olhos cristalinos, nem sobrancelhas á japonesa, 
ec etc. 

— Minha senhora Baronesasinha, peço que me des- 
culpe a fatuidade da advertência, mas não graceje com 
coisas fão melindrosas... 

— Gracejar!? Então não percebe, não descobriu, 
que isto é modo meu de dizer as coisas?! E não po- 
dia estár gracejando; é justamente por se tratar duma 
questão de tão alfa gravidade que a abordei, sem ou- 
tro fim — na minha boa fé — senão de o prevenir duma 


grande possível desgraça. Eu advinhei: está apaixona-. 


díssimo, ainda que mais ninguém o saiba, e, conhe- 

cendo, muito bem, quanto as paixões podem ser funes- 
fas aos sanguíneos... ; 

| — 2... 

— À alta consideração em que o tenho e de que 
nunca me poupei dar as mais leais e as mais inequívo- 
cas provas, obrigam-me a dizer-lhe, posto que me pese 
e desgoste a si, que o coração da dama dos seus so- 
mhos e adorações, anda muito requestado e está, certa- 
mente, captivo a esta hora. 

A Baronesa ficou suspensa, como para lhe ler, no 
rosto, o efeito que esta revelação produzia, em sua alm a 
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más Vasco Querença, habituado como estava, de mui- 
to longe, a resistir, sem a mais leve exteriorização, às 
grandes emoções. ficou tão sereno como se escutasse 
a mais natural das banalidades desta vida, limitando-se 
a preguntar, mais por continuar a conversa, que pare- 
cia ter tocado o seu têrmo, do que se em sabêo ti- 
vesse algum particular interesse : 
-— Quem é? 


— Quem é?... Julguei que soubesse, visto que | 


poucas pessoas da terra o ignoram. 


— Nunca me five, e não vejo razões para que os . 


outros me tenham, na conta de bisbilhoteiro. 

-— É interessado. | 

-— Sou obrigado a repetir; Baronesasinha, não gra- 
ceje com coisas tão sérias. 


q 


—-Mas conhece, ao menos, o menino Alfredo, filho 


único dos nobres e muito ricos Condes de Ferragudo !. 


— £ possível, parece-me que sim... Um estudante 
não é? 

— Ah! o Snr. já sabia alguma coisa... 

— Que o Snr. Conde de Ferragudo tem um filho, 
que estuda qualquer coisa, não sei onde... 

— Estuda Silvicultura, em Coimbra, isto é... estu- 
dava em Coimbra. O súbito aparecimento daquela rara 
formosura, em Faro, despertou uma paixão tão ardente, 
tão arrebatadora, no coração juvenil do mocinho estu- 


dante, que os pais fiveram de intervir. Foi, e tem sido, 


uma luta que tem dado bem que falar. Os Condes, co- 


nhecendo a impossibilidade de atalhar tão perigosa 


doença, deram alguns passos para lhe obterem, por . 
meio de requisição, aquela que ihe tinha dado causa. 


— Dor meio de requisição?! O que é isso?! | 
- — Requisitar uma rapariga, em Faro, para um man- 
cebo infermiço de doença que, imprópriamente, chamam 


de amor, quer dizer que... por exemplo: um rapaz | 
DEAR he o + ARE 1d 
muito rico (é claro que o rapaz pobre não goza do di. | 


reito de requisição) vê uma rapariga muito linda, mas. 


| 


muito pobre, cubiça-a, desejando-a cegamente, chama a | 
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esta coisa amor, e entra em negociações com a fami- 
lia dela, directamente ou por intermédio de terceiras pes- 
soas, para saber quanto lhe custa o amor. 

-— Oh! mas isso é um costume bárbaro, estúpido, 
e devasso | 

— Não é tão bárbaro, nem tão estúpido e nem tão 
devasso que uma nação, das mais avançadas em civili- 
sação na Europa, a moderníssima Rússia, não o adop- 
tasse já, como lei do Estado. 

— Dem, vejo que está outra vez a desconversar; 
é feitio seu, feitio algarvio talvez, mas o momento é tão 
solene para gracejos ! 

— Importa-me pouco com os seus juízos. Os ilus- 
tres Condes de Ferragudo deram todos os passos, como 
disse, para chegarem a um acôrdo amigável, esbarran- 
do. porém, com uma teimosia irredutível ! Lídia Fonte 
Verde alegou que não era algarvia e nada a obrigava 
a seguir os costumes da terra, Não era algarvia !? Então 
ejuem vive numa terra estranha não tem que se ajustar 
aos usos e costumes dos seus habitantes ?! Quem não 
quer que se vá embora! Porém, esta altiva rapariga, 
posto que incorresse no desagrado e despeito duma ci- 
dade, recusando uma honra tão subida, manteve inaba- 
lável a firmeza com que dissera «não» a primeira vez 
e foram êles quem tiveram de transigir! Só por meio 
de casamento | Por meio de casamento, ela, uma orfã, 
que vive duma mísera pensão do Montepio, que mal 
-»chegaria para morrer de fome, se não fôsse a genero- 
“sidade do tio, impôr esta arrojada condição — de que 
“só por meio de casamento — ao mais lindo, ao mais 
nobre e ao mais rico rapaz de Faro e porventura de 
tôda a terra do Sul!!! 

Faro infeira ficou estupefacta, com tanta audácia, 
menino !! Só por casamento! Os pais indignaram-se 
justamente ao último ponto, onde pode subir a indigna- ú 
"ção em peito humano e o menino-efiferrou-sé na cama, | 
“com quarenta e dois graus dé febre, convulsionado por 
todos os jeitos, trejeitos e esgares que traz o tétano! 
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Ai! ou Lídia ou o tétano, o terrível tétano ! os pais que 
escolhessem ! São pais modernos e portanto fracos ; ce- 
deram ! Pais dum tempo em que a falência moral é um 
facto consumado por todo o universo e optaram pela 
primeira das soluções. Se fôsse no glorioso tempo em 
que Camilo escrevia os seus imortais romances. . . isso 
é que se sabia ser pai! Hoje... o mundo está perdi- 
do; os pais foram vencidos, triunfou a primeira solu- 
ção, Lídia seria sua pelo casamento ; a febre desceu e 
o tétano, corrido, perdeu-se nos excrementos do cavalo. 
O pequeno pediu a sua transferência para Lisboa, afim 
de passar os domingos em Faro e logo de manhã, a 
capital do sul é despertada pelas alegres businadelas 
dum automóvel; pó, pó, pó! É o menino que vai 
amar !... 

É tendo deixado, súbitamente, a sua cadeira, agifan- 
do, no espaço, as ondulações dos seus vestidos volup- 
tuosos, espargindo, no ambiente, um perfume entorpe- 
- cedor, Lauriana, arrastando os pés no chão, como um 
pafinador que vai partir, as bochechas cheias, as mãos 
em acção de primir as borrachas do veículo, deslisou 
até à porta, por onde tinha entrado, ao mesmo tempo 
que fazia ouvir: pó, pó, pó!! | 


CAPÍTULO V 


Vasco ficou como se lhe tivessem entornado um 
frasco de veneno na alma. Conhecia a Baronesa o su- 


ficiente para a supôr incapaz de caçoar com um assun- Er 


to tão grave, apesar do seu caracter faceto, Só pelo 
gôsto de o morfificar. também não ! 

Lauriana de Vale Formoso contava por êste tempo 
vinte e quatro anos e era uma dos senhoras mais chics, 
garridas e espirituosas da cidade. E, exactamente por 
ser a mais chic, a mais garrida a mais espirifuosa e a 
mais nobre da ferra, o Secretário lhe dispensava aten- 
ções e respeitos, que faziam dela uma mulher à parte. 
Por seu turno, como se tivessem feito um secreto acôr- 
do no elogio mútuo, entre si, a cunhada dó Patrão, em 
qualquer parte que se falasse no guarda-livros, tecia-lhe 
encómios tão rasgados que, em muitos espíritos, nos 
mais sinceros ainda, deixava (ransparecer uma pontinha 
de. suspeita de parcialidade que não teria, talvez, in- 
| fluído pouco no divórcio que, dois antes, ajudara a fazer. 

Não sei se já disse que era de boa estatura, ombros 
largos e musculosos, movimentos flexíveis, rosto muito 
branco, cabelos castanhos claros e olhos ada dum 
brilho malicioso. 

Acabamos de vêr o alto conceito em que era tida 
pelo Secretário do Sr, Fonte Verde; pois bem, ainda 
depois das acintosas revelações, cue fizera de sua ami- 
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ga, não desceu um só milímetro do alto pedestal que 
lhe fôra eregido. £ Lídia que tem de descer, até se ni- 
velar com a vulgaridade das outras mulheres, donde 
nunca a devia ter feito sobressair. Era uma ambiciosa 
sem espírito de dignidade, sem escrúpulos nem som- 
bra de pudor! ; | 

Uma rapariga a quem um rapaz rico faz propostas 
de pura mancebia e responde que só aceitaria um amor | 
honesto do mesmo, ficava sendo, para Vasco, menos 
digna do que se tivesse aceitado, nas primeiras condições. | 
Depois duma afronta tão grave, o seu dever era despre-. 
sá-lo, execrá-lo. E ela aceifava-o por marido ! || 

E quando Lídia voltou, Vasco apenas pôs nela os | 
olhos para se certificar de que não era já, que não fô- 
ra nunca, aquela linda aparição de olhos esmeraldinos, 
de cabelos dourados que vira, numa manhã no: jardim, 
em baixo, e cuja miragem deixara uma indelével dúvida, 
sôbre se era deusa, ninfa ou moura encantada. Hoje não 
era nada disso. O que estava ali, diante dos seus olhos, | 
não passava duma simples mortal, como tantas outras | 
de que o mundo está cheio e que se vendem, por uma 
quantia qualquer. | 

la não descobriu, de maneira nênhuma, quando 

entrou, a grave transformação, que se podia ler, no sem- 
blante do seu adorador, e, pela tarde fora, o seu humor 
ultrapassou a jovialidade feliz e descuidosa dos dias 
anteriores. Traiçoeiramente, Lauriana arrastou-a, para a 
borda do abismo, que tinha descrito há pouco o Quar- 
da-Livros e em que ela caíu com a inocência dum pas-. 
sarinho. Falou-lhe no nome, no pronome ou em qualquer . 
predicado, que desse a conhecer a pessoa do estudante 
a que ela achou graça, riu e ajudou a conversa. 

Estavam confirmadas tôdas as palavras de há bo- 


cado, estavam arredadas tôdas e quaisquer dúvidas que | 
ainda pudessem existir, no cérebro do rapaz, acêrca da 


terrível verdade. | 
E a primeira suspeita de Lídia, a respeito da mu- | 
dança de caracter e sentimentos do seu chefe, foi ferida 
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à noite, quando se despediu e exuberanfemente confir- 
mada quando se apresentou de manhã ao serviço. Evi- 
dentemente que não estava bom para a tratar com fanta 
reserva e até dureza, quando tinha sempre sido tão co- 


municativo e atencioso. Talvez porque se fizesse ali 


muito ruido e pouco trabalho. talvez porque achasse 
aquela casa, destinada ao labor, mais parecida agora 
a nma casa.de perdição. De qualquer sorte que fôsse 
êle tinha sempre razão, 

E a partir do momento em que fêz êstes raciocínios, 
não mais largou a sua cadeira de trabalho. À's vezes 
iam buscá-la para lhe meter na boca um pastel ou um 
cálice de licôr, que ela aceitava mais para que a dei- 
xassem do que por comprazer, voltando imediatamente 


para o seu lugar, só levantando os seus olhos, de cima 


do serviço, para os pôr naquele, ai! para quem ela já 
não era nada no mundo ! 

Quando saía. apertava longamente a sua mão e pu- 
nha nele um olhar de melancolia inferrogativa, como 
para que lhe dissesse em que tinha desmerecido da sua 
estima, e, ao voltar, suplicava-lhe que lhe distribuísse 
bastante trabalho, desde que impunha a greve aos seus 


- Sorrisos. 


Oh! que ninguém lhe falasse agora, porque não 
queria ouvir pessoa nenhuma |! Por causa dos outros é 
que o seu amor estava assim! 

» Não podiam passar despercebidas a êste as morli- 
ações que a linha de conduta, que foi obrigado ado- 
ptar, estava produzindo, na alma da linda loura, e uma 
torturante dúvida, sôbre a exactidão das revelações da 
baronesa, começou a agifar-se no seu coração. Ohl é 
de muito mau princípio julgar-se das pessoas, sem pro- 
vas visíveis e palpáveis, onde possamos apoiar, sólida- 
mente, os nossos juízos ! Vad 

agido de ânimo leve e resolveu abrandar um pouco os 
seus rigores, sem mudar, contudo, de atitude, enquanto 
não estivesse na posse absoluta da verdade. 

De resto, era tão simples ler a prova dos factos 


sentia remorsos de ter; 
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ouvidos ! Bastava só dar-se ao incômodo de vigiar um 
domingo. É uma manhã, tendo recebido uma carta de 
sua mãe, para ir, imediatamente, falar-lhe, a Silves, dis- 
pôs as coisas de tal ordem que às cinco estava livre. 
£ como fôsse ainda muito cedo, para apanhar o com- 
bóio das seis, lembrou-se indagar da morada de Lídia, 
agora que não estava lá ninguém, colhendo as primei- 
ras informações, em casa, onde comia e dormia, as 
quais foram tão exactas que não foi preciso mais nada, 
para ir lá bater com o nariz. 

Oh! meu Deus! mas o que vê êle, se não está 
sendo vítima duma dessas terríveis alucinações, que pre- 
cedem a loucura?! (Os lindos olhos verdes de Lídia, 
aqueles mesmos que lá em baixo tinham acabado de 
lhe enviar o último olhar de tristeza, sorriam-lhe agora 
com o mais alegre, o mais agradecido dos sorrisos, 
por entre as bambinelas entreabertas da janela, provã- 
velmente, do seu quarto! Mas como era possível ser ' 
ela, tendo-a deixado, ainda não havia nada, no escri- 
tório? Quanto tempo se tinha êle demorado até ali? E 
se perdia o combóio ? 

Mas é que não era possível haver, sôbre a terra, 
debaixo do luz do sol, outros olhos que se confundis- 
sem com aqueles, Deus louvado ! que lhe sorriam dôce- 
mente, apaixonadamente, seguindo, num êxtasi delicioso, 
a trajectória daquela cabeça que fazia andar a sua num 


rodopio. Ea 

- — Oh! para quem são êsses fascinantes olhares, 
terna e gracil fada de cabelos de ouro? Quem te deu 
tanfo pressa em estares aqui a esta hora? . 

— Dó... Pó... pópó, pópó, póll. . 

— Fujam que êle vai ceguinho de todo! 

Vasco teve apenas fempo de dar um salto de lado, 
para não ficar, cortado três partes iguais, pelas duás 
rodas do automóvel do Alfredo Ferragudo, mais por 
um impulso do instincto de conservação, do que pela 
intervenção da vontade de poupar a carcassa, para ou- 
tras maiores dores, que o seu fado tinha escrito, nos li- 
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vros dos destinos, apanhando, contudo, por tabela, com 
uma chapada de lama, que o cobriu da cabeça aos 
pés. 

Aterrado, desapareceu, pela primeira travessa que 
encontrou, parando só na estação, justamente no mo- 
mento que ia partir o combóio de oeste, tapando, todo 
o caminho, os ouvidos para não ouvir o automóvel 
parar, debaixo da janela da traidora, projectando exer- 
cer uma vingança exemplar, para levantar condignamen- 
te tão vil afronta, sem poder, contudo, conjecturar que 
“espécie de vingança seria. 

Como já disse algures, a mãe de Vasco veiu esta- 
belecer-se, não muito longe de Silves, resistindo a todos 
os rogos do filho, para ir morar, na capital, pela qual “. 
sentia cada vez maior horror. am 

Muitas vezes ali fazia comparecer o rapaz, para lhe 
dar os mais sãos conselhos e ao mesmo tempo inocu- 
lar-lhe o mêdo e a repugnância, que a mulher da cidade 
lhe merecia, principalmente, quando era informada de 
que, no coração dêste, se manifestava qualquer tendên- 
cia perigosa. Grande foi, naquela tarde, ou naqueia 
noite, a sua surpresa, quando Vasco constatou que a 
mãe o fazia comparecer, na sua presença, sem ser para 
lhe ralhar nem dar conselhos pueris, coisa que pela 
primeira vez lhe sucedia. E, precebendo-lhe a justificada 
estranheza, a boa mulher explicou: — E' que. filho ,se 
me vês hoje tão mudada, vindo mesmo esperar-te á es- 
tação, pela primeira vez, uma grande desgraça acaba 
de suceder, nesta terra de Silves, abandonada de Deus 
e dos Santos, que muito me tem enchido de pesar. Tu 
conheceste, algum dia, o sr. Alfredo de Quelmes? o 
maior fabricante de cortiças no Algarve? 

7» — Já morreu há quási um ano. 

- — Que novidade! Isso sabia eu, mas é que a des- 
graça foi outra, ainda que dessa derivada! Tu sabes 
que o sr. Quelmes foi casado duas vezes? 

— Nunca me inferessou; o que posso eu fer com 
isso ? sê 
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— Dois foi e só da primeira senhora deixou filhos. 
Dortanto, por sua morte, fôda a fortuna devia ficar a 
êstes, visto ter casado sob o regimen dotal. Mas a 
derradeira mulher foi uma excelente e honesta senhora, 
que o soube sempre honrar e também ajudar na vida. 
Ninguém tinha, pois, o direito de estranhar que tivesse 
com ela uma lembrança. Assim foi, legando-lhe, por 
sua morte, uma das suas melhores fábricas, que ela 
ajudara a fazer, bem como as casas, onde moraram e 
um automóvel, em que passeavam. Porém, os herdeiros 
é que se não conformaram com esta póstuma homena- 
gem do saúdoso morto e, mal êle fechou os olhos, se- 
laram a fábrica e se a não puseram na rua, mesmo 
antes do corpo do defunto baixar à campa, foi por a 
isso se opôr a lei do inquilinato, única favorável aos 


desprotegidos que existe. Recorreu-se, por isso, à jus-. 
tiça... Ohla justiça dêste mundo! tu sabes melhor | 
do que eu— a justiça... do mais forte!... Os mais 


fortes eram êles e venceram, como não podia deixar 


de ser, em primeira instância. Bastava ela ser uma mu-. 


lher e de mais a mais honesta! Tu sabes que em Sil- 
ves até há uns grandes «armazéns de grossarias ?> 

CL | | 

— Dor aí já podes ver. À infeliz quer recorrer da 
sentença para a relação, mas a pobresinha arrisca-se a 
gastar algumas poucas economias, que ainda lhe res- 
tam dos bons tempos, ficando, por fim, sem fábrica, 
sem abrigo, sem crédito, dormindo ao canto duma rua, 
sem uma côdea de pão, ela que foi tão rica e caridosa, 
vê lá tu! Lembrei-me de ti, meu filho, neste caso de 
tamanha aflição. Os teus patrões são igualmente pode- 


rosos, um o primeiro fabricante de cortiças e conser-. 


vas do país, o outrô o mais brilhante advogado desta 


banda do ociano. Nunca lhes pediste nada para ti que. 
eu sei; pede agorá um pouco de justiça, para aquela 


desventurada, que é como se pedisse para fua mãe. Não 
sabes como foi boa para ela, quando a sorte a bafe- 
java. À pobre cabrinha, única relíquia que trouxe da 


. 
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terra, além do gato, teria morrido com fome, se não 
fôsse a quinta, que ficava perto de mim, e que lhe per- 
tenceu. 

Da melhor vontade anuíria ao seu desejo, vindo em 
auxílio dessa senhora fão sua amiga, se não visse que 
se trata duma causa absolutamente perdida, que só de- 
sacreditará quem tomar posse dela. Porque nos não 
procurou, no dia imediato àquele em que a desgraça 
lhe bateu à porta? Talvez que então, em primeira ins- 
tância, pudéssemos fazer alguma coisa — respondeu 
Vasco, visivelmente agastado. 

— À gente sabia lá! Parecia uma coisa tão simples 
de resolver ! 

— Ah! muito obrigado! e como parecia simples fo-. 
ram entregar nas mãos doutros ! Cá registo! | 

Tinham chegado em frente duma linda vivenda, num 

“arrabalde da cidade e, ao mesmo tempo que carregava 
no botão duma campainha eléctrica, a velha serrena em- 
purrava um pequeno portão de ferro, que fechava um 
vicejante jardinzito, parando no úlfimo degrau duma es- 
cadaria de pedra vermelha, no instante em que uma 
criada aparecia, a preguntar quem tinha tocado. Mas, 
reconhecendo a mãe do Giuarda-Livros, girou nos cal- 
canhares, para avisar a senhora, que estava lá dentro, 
sem os mandar entrar, com a atrapalhação. 

' Muito lá dentro não estaria, pois que, ainda a criada 
não feria tido tempo de dar três passos, Vasco Querença 
depara com uma senhara vestida de luto, iluminada em 
cheio, por uma lâmpada de grande potência, que tinha 
por cima da porta, dos seus... dos seus vinte e dois 
anos, nem muito alta nem muito baixa, mais gorda do 
que magra, uns quadris torneadíssimos, uma cintura 
donairosíssima, um seio turgidíssimo, uns ombros es- 
culturaisíssimos, uma perna perturbadoríssima, um bra- 
“ço admirabilíssimo, uma joven viuva, em fim, superlati- 
“vamente encantadora ! 

Uma farta trunfa de cabelos. (ainda não finha Cor- 
tado). emoldurava uma fronte baixinha e abaiilada, de 
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tez mate, iluminada por um fascinante par de olhos ras- 
gados e de cantos alongados, de pupilas muito escuras, 
guarnecidos de ramosos cílios revirados. Da sua boca 
de lábios polpudos e carminados, ornada de duas fia- 
das de dentes aguçados como lâminas e duma brancu- 
ra nacarada, falarei mais demoradamenfe, noutro lugar. 
Basta que deixe dito, por agora, que o seu todo é o 
duma dessas soberbas andaluzes — o verdadeiro tipo 
da mulher algarvia, de resto — cuja beleza fascinadora 
goza de merecida fama, em todo o mundo. 

Vasco, conquanto não Íôsse êsse o seu tipo prefe- 
rido, (oh! não era não, pelo menos a partir de certa 
manhã de outono...) perdeu, durante alguns instantes, 
a fala, o movimento, o ouvido, o olfacto o gôsto, fican- 
do somente com a vista para se extasiar, numa contem- 
plação admirativa, que não passou estranha à própria 
contemplada, mais que a ninguém. » 

E sem o menor quebramento do êxtasi, é levado, 
não sabe por onde, servido por pernas ignora de quem 
para uma sala ricamente mobilada, segundo verificou 
mais tarde, sentando-se na primeira cadeira indicada. 

Quebrado por fim o encanto — oh contraste estra- 
nho e inexplicável — enquanto ela lhe vai expondo, na 
sua voz suave e melancólica, o verdadeiro estado da 
sua situação, êle mostra-se tão absorto, como se o seu 
- pensamento estivesse concentrado dali a muitas léguas. 

lnopinadamente, dá uma” formidabilíssima palmada 
na testa, que fêz assustar a mãe e aterrar a dona da 
casa, por tomar a causa da violenta agressão à picada 
dalgum mosquito, que a luz da lâmpada tivesse atraído. 

Tinha acabado de falar. O que dissera? Nas célu- 
las cerebrais do seu distraído ouvinte. apenas ficaram 
gravadas algumas notas metálicas da deliciosa música 
da sua voz e pouco mais! Porém, num gesto bizarro, 
sacudindo a juba leonina dos seus cabelos côr da noi 
te, os carvões dos seus olhos, como incendiados duma 
chama repentina, iluminaram em cheio a pretidão do 
seu rosto de linhas puras e másculas e começou a fa- 


as 
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lar, com. a sua voz sonorosa, num gesto dos inspirados : 

— As palavras que V. Ex.º* acabou de proferir, 
minha senhora, caíram-me tôdas no coração, donde jà- 
mais serão expulsas, e pode ficar absolutamente certa 
de que, se uma vez mais, a justiça errar o verdadeiro 
caminho, não será a causa a falta do nosso zêlo e do 
nosso esfôrço | Minha mãe já me tinha pôsto ao cor- 
rente da questão e grande mágoa sinto eu em não ter 
sido logo avisado, na carta em que me mandou vir 
aqui. Nada está, porém, perdido : esta noite ainda fala- 
rei com o ilustre advogado, meu patrão e amigo, âma- 
nhã começaremos a trabalhar e no outro dia, isto é. 
depois de âmanhã, se não lhe fizer diferença... se pu- 
der ser... comparecerá no escritório de Ex."º Dr. 
Fonte Verde... —disse ele, pondo-se lentamente de pé, 
o rosto rubro como se dentro da sua cabeça ardesse 
um vulcão, prestes a irromper por tôdas as cavidades 
craneanas. .. 

'— Se não me fizer diferença?! Essa agoral.. 
Era o que faltava deixar de ir por me fazer diferença ! 
A que horas mais lhe convém? — preguntou, levan- 
tando-se igualmente. 

— Depois do meio dia, a horas a que ainda se pu- 
desse fazer alguma coisa, sendo necessário. 

— Pois bem, lá estarei, a menos que tenha morrido, 
porque, mesmo que partisse uma perna, compareceria, 
quando mais não fósse, para lhe provar a minha cora- 
gem e decisão. Oh! mas o sr. levantou-se... será para 
se ir já embora? Fazia tanto gôsto que tomássemos 
uma chávena de chá todos três! | 

— Ficará para outra vez, quando possamos dispôr, 
mais livremente, do nosso tempo... 

— Sim, diz muito bem! para a outra vez! já que 
hoje não pode ser, porque não será esta a última em 
que aqui nos reiúnamos -— repetiu ela entusiasmada, 
apertando-lhe as duas raãos efusivamente. O sr. voltará, 
seja qual fôr o desfecho desta tremenda luta, em que 
estamos envolvidos | 
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— Meu Deus, pensava constantemente Vasco, des- 
de a violenta palmada na testa — esta prodigiosa cria- 
tura, em Faro, no escritório dos Patrões, vai operar, 
sem o sonhar, uma verdadeira revolução ! Ah, ah, ah! 
o que dirás tu, depois de ver isto, ó pérfida traidora 


dos olhos de gato ?! 


Tinha entrado em execução o seu infernal plano de. 


vingança. Que Deus lhe perdoasse se fizesse vítimas, 
mas era à sua sina que lhe ordenava. Esta pobre viu- 
va, já tão desventurada, iria servir de joguete nas mãos 


de dois namorados desavindos, mas êle saberia indem- 


nizá-la de tôdas as perdas e danos. É saberá ela apre- 
sentar-se convenientemente vestida, na cidade do luxo e 
da tolice—interrogou-se êle, mas em voz tão alta que a 
mãe se apressou em lhe responder, a caminho da es- 
tação : 


— O que é que tu julgas? Lá por a não encontra: 
» mo iG '' SOM 
res de sêdas por casa. supões que as não possui bem . 


caras e as não sabe usar com todo o gósto e arte? 
Supões, por ela morar numa terra recolhida, que é al- 
guma simples campónia, que só sabe tratar das galinhas 
e da horta? Enganas-te que, durante os dois anos que 
foi casada com o infeliz morto, percorreu as melhores 
capitais da europa, viveu muito tempo em Lisboa. € 
nunca deixou ficar mal o seu sexo. 

— Muito bem, isso é meia victória ganha. Vê-se 
que é decidida e torna-se necessário que tenha espírito. 
A justiça não gosta da tratar com lesmas, nem com 
choramingas. Faça-se espedita e vista com elegância, 
sem pedanfismo e nós lá estamos para fazer o resto. 


CAPÍTULO Vi 


Como prometera, Vasco, ainda naquela noife, confe- 

renciou com o advogado sôbre a questão Quelmes, o 
qual, no outro dia, partiu para Silves, afim de tomar 
conhecimento com o processo. 
— O Guarda-Livros entrou, na manhã seguinte, no es- 
critório, relativamente satisfeito com um acontecimento 
que vinha introduzir uma nova modalidade nos factos 
da sua vida. É quando se absorvia inteiramente no pen- 
'samento da aventura da noite. para se esquecer dos 
azares do dia anterior, a porta do fundo, que dá co- 
'municação com as secretarias, onde trabalham os em- 
pregados, girou, como soprada por um siclonesinho, 
e por ela vê surgir a figurinha aérea, vaporosa, impon- 
derável de Lídia, as duas róseas mãosinhas erguidas 
no espaço, os lábios entre-abertos, num sorriso malício- 
so, os olhos iluminados dum prazer scintilante, fazendo 
vibrar o ar com esta exclamação ! 

— Os meus parabenzinhos ! 

- =-Parabéns de quê? —- preguntou o rapaz levan- 
tando-se da sua cadeira, mais contrariado do que sur- 
preendido. | 

| --Oh meu Deus! faz favor de se não mexer, — 
gritou ela com cómica galantaria, aproximando-se dele, 
tomando-lhe as mãos é obrigando-o a sentar-se, por 
meio delas. 
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— Não sei o que podem significar as suas zomba- 
rias—lamentou êle, deixando ler, nas linhas do seu ros- 
to, evidentes sinais de pesar, feimando em levantar-se. 

— Não sabe? — redarguiu ela, baixando a voz e 
curvando o talhe, sentando-se no braço direito da ca- 
deira, com as costas para as suas pernas e o torço 
lançado para trás, de modo os seus olhos ficarem à: 
mesma altura e em direcções directamente opostas. Mas 
sério, sério não sabe, não advinhou ainda a causa des- 
ta minha alegria | — continuou, balouçando-se no braço 
da cadeira e olhando-o constantemente na profundeza 
dos olhos dele. — É que supus. .. supus que ontem... 
se tivesse perdido |... | 

— E daí a sua alegria de me ver perdido! —ras- 
nou o meu amigo, com um sorriso bem amargo. 

— Não é isso: o que vê é a alegria de constatar 
que me tinha enganado. Sim, que o Snr. se não perdeu. 
Sabe lá como passei a noite? Sonhei com isto, lutei 
com um terrível pesadelo até de manhã e levantei-me 
mais cedo, Eu vi-o—o Snr. sabe que o vi-—e tão extraor- 
dinário achei vê-lo, por aquelas paragens. que logo disse 
comigo : Coitadinho anda perdido! Depois, subitamente, 
sumiu-se, como um cometa que não deixa o menor ves- 
tígio da sua passagem. Perdeu-se, acabou de se perder, 
pensei! E para me certificar desta dolorosa supusição, 
fiquei na minha janela... se soubesse quanto tempo! 
Até que adquiri a certeza de que nunça mais voltaria, 
pelo menos naquela noite! E um sonho mau disse-me 
que não tornaria mais, que uma nuvem espêssa como 
uma montanha, negra como as trevas da noite. o tinha 
arrebatado para muito longe, para nunca mais voltar, 
E eu corro ao escritório e torno a vê-lo no mesmo lu- 
gar, sentado na mesma cadeira, donde os seus olhos 
me fêem extasiado! Oh! os meus parabenzinhos para. 
si e para mim! | 

O exaspêro e o despeito de Vasco, de se ver tão 
impiedosamente flagelado por um simples momento de 
fraqueza, que tivera na sua vida, atingiram uma crise tão 
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grave que Lídia soltou um gemido de dôr, em virtude 
do violento estortegão que. sentiu nas suas mãos as quais 
tinham ido cair, não se sabe porque artes, dentro das 
dele, convulsionando-se, no braço da cadeira, sacudida 
pela dôr, até a cabeça, resvalando-lhe pelo peito, ir en- 
costar-lhe no ombro esquerdo, pipiando, como uma 
àvesinha, que recebe um mau trato injusto : 

— Você é mau! Apertaame as mãos com fórça e 
isso faz doer! O Srr. não sabe que isso faz doer? !... 

Sei! Que pregunta tão infantil, essa! Se não sou- 
besse não apertava! Eu aperto justamente para fazer 
doer! 

— Ah! isso prova que tem mau coração e não é 
bom, — sussurrou ela apertando, uma na outra, as mãos 
mutiladas, como se tivessem saído duma prensa, alter- 
nando as manchas vermelhas por onde o sangue está 
quási a espilrar, com outras brancas em que não resta 
o vestígio dêste líquido. | y 

Vasco, retomando-lhas, pelas pontas dos dedos, | 
conduído dos seus queixumes, arrependido do seu mal, 
quis beijar-lhas. Lídia, advinhando-lhe os desígnios, re- 
tirou-lhas apressadamente, mas, vendo-o muito sério e 
receando que ficasse zangado, expontâneamente, apro- 
ximou-lhas dos lábios. 

Depois foi para o seu lugar e sentou-se na sua ca- 
deira, puxando os dedos e dando maçagens nos sítios 
doloridos, os olhos queixosos fixos nos dele. 

O «Guarda-Livros estava tão arrependido de ter 
mandado vir a outra que não sabia como remediar o 
mal, agora que finha a certeza de que Lauriana havia 
exagerado, ao falar-lhe das relações de Alfredo com 
Lídia. Era certo o estudante abandonar, constantemen- 
te, as aulas em Lisboa para vir atropelar, na rua dela, 
os incautos transeuntes, que ali passassem a qualquer 
hora, ensurdecer tôda a visinhança com os sons das 
businas do automóvel, mas não era menos certo, tam- 
bém, correr com insistência que ela o matava lenta- 
mente com desgostos de tôda a ordem. Pretenderia 
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igualmente consumi-lo a êle? Era possível isso mas na 
certeza, porém, de que o não faria impunemente, Enfim, 
o que podia afirmar a si mesmo, com todo o desassom- | 
bro, é que tinha sido precipitado de mais, no passo que 
dera, pedindo à viúva que viesse! 

Dara a tarde entrou o advogado; pô-lo ao corrente 
dos resultados da sua ida a Silves e, como na manhã 
seguinte tinha que partir para Vila Real, não sabendo 
a que horas estaria de volta, entregou-lhe uma folha de | 
papel com uns quisitos escriturados para a viuva res- 
ponder, sôbre uns pontos que precisava mais bem | 
aclarados. 

A noite, que se seguiu, passou-a muito mal e, na mã- | 
nhã imediata, senfia que coração se lhe apertava na me- | 
dida que o ponteiro do relógio se avisinhava da hora 
combinada. 

Depois do meio dia, as duas irmãs sobem para lan- | 
char e, quási ao mesmo tempo, um contínuo entrou, tra- | 
“zendo-lhe um delicado cartão, onde se lia «Judite Quel | 
mes, informando-o de que a portadora o esperava, lá À 
fora, na salinha de entrada. À tremer, Vasco Querença 
foi ao seu encontro, disposto a despachá-la, ali mesmo, | 
onde ela se encontrava agora, entregando-lhe a folha! 
de papel, com os quisitos, mas, quando descobriu que, 
todos os empregados tinham abandonado o trabalho, . 
para a virem espreitar, pelas bandeiras das portas e 
por onde podiam insinuar os olhos, medonhamente fas-. 
cinados, com a passagem dum astro daquele esplendor,| 
viu-se obrigado a convidá-la a entrar, convencido de. 
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que teria o tempo suficiente para a atender, antes das. 
raparigas voltarem. 7 Ca 

—Oh!... e então? tudo mal não é verdade? —| 
suspirou ela, na sua voz cariciante, acentuadamente me-. 
lancólica, apenas o viu. 

-— O melhor que se podia esperar, — respondeu o 
meu amigo, por sua vez mais deslumbrado ainda que, 
os seus subordinados, perante uma beleza tão surpreen- 


dente. E, conduzindo-a, solicitamente, à grande sala, cond 
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tinuou: — O Ex.”º Dr, Snr. Fonte Verde, meu patrão, 
esteve ontem em Silves, e, tendo de partir esta manhã 
para Vila Real, deixou-me esta folha de papel, com al- 
gumas preguntas a que V. Ex“ responderá, até onde 
puder e souber. 

— Ah! o que me diz, meu Deus!? — exclamou a 
“linda viuva desvanecida, apertando as duas mãos do 
seu bemfeitor, em cujos olhos mergulhou os seus, cheios 
de reconhecimento. º | 

Nervosamente, encostando-se a êle para não cair, 
leu rápidamente os quisitos, acenando fregiientes vezes 
com a cabeça, sinal indubitável de que estava habilita- 
da a responder e, ao terminar, olhando em volta, mur- 
murou, com voz desfalecida pela comoção : 

— Onde poderei eu escrever? 

— Nesta mesma secretária onde eu escrevo, — res- 
pondeu o rapaz obsequiosamente. 

— O que responderia outro no seu lugar? E, sem 
demora, conduziu-a à sua própria cadeira, aproximando- 
lhe tinta e pena. Mas, logo, reparando no embaraço que 
lhe causavam as luvas, a malinha e o colar de contas, 
que trazia ao pescoço, bem como o seu amplo casaco 
de sarja de lã preto, enfeitado a peles da mesma côr, 
dum corte distincto, suplicou-lhe que se pusesse à sua 
vontade, oferecendo-se-lhe, amãvelmente, para arrecadar 
todos êstes objectos que a estorvavam. Talvez o cha- 

| péu lhe causasse transtôrno? De certo que causaria | 
Aquela porta, que estava vendo, à sua esquerda, abria | 
para um gabinetesinho, onde podia, à sua vontade, in- 
"troduzir, na sua <toilette>, as modificações que julgas- 
se, neste momento, necessárias à sua comodidade, 

A gentil viuva passou um olhar mais largo, em tôr-. 
no de si, e, vendo que não se encontrava mais ninguém, 
“em fodo o vasto compartimento, desoprimiu a sua alma, 
“com um sorriso de desafôgo, que lhe permitiu patenfear 
o esmalte magnífico dos seus dentes de marfim, levan- 
tando-se da cadeira e aproximando-se da porta indica- 
“da, préviamente aberta de par em par. 


| 
| 
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Vasco deixou-se ficar no mesmo lugar, donde fize- 
ra a oferta, e, quando ela voltou, já despojada do casaco, 
do chapéu, da mala e das luvas, sofreu um segundo 
deslumbramento, mais prolongado e empolgante, que 
poderia ter sido fatal a um temperamento como o seu. 

Ostentava um vestido inteiro de seda preto, tão ri- 
co e grandioso quam simples, em suas linhas, ornamen- 
tado apenas com contas de aço, dispostas como a for- 
mar ramos de louro nas barras das três túnicas em que 


terminava a saia, a primeira muito apertada, sôbre duas. 


pernas barrigudas e dum desenho escultural, e as duas 
superiores, levantadas à esquerda, por duas costuras, 
que'iam prender sôbre o quadril, aparentando a forma 


duma hélice. O decote é bastante discreto e a manga, | 


descida até ao pulso, é, ainda por cima, estrangulada 
por uma prega que sobe até ao cotovelo. Para uma vit» 
va tão joven e tão seductora, apenas haveria a criticar 
da altura da saia, que pouco descia do joelho, se não 
fôsse um corte não só permitido, como impôsto pelo ri- 
gor da moda. 


Outro pormenor, mas dêsse não tem ela a culpa, 


que cheiraria a escândalo aos narizes dos maldizentes, 
seria a desenvoltura com que os mimosos pomos brincam 
e sorriem, saltam e se agitam ao menor movimento, na 
clausura perfumada e macia das sedas da combinação, 
a que os olhos ardentes de Vasco, a despeito da dis” 
crição do decote, não podem deixar de se arremeigar 
avidamente. Que lhe perdõem as gentis leitoras, se dês- 
se perdão o julgarem digno, porque é êsse o seu maior 
e quiçá único defeito moral, um defeito comum a quási 
todos os homens das regiões queimadas do sol. 

Ela advinhou, viu claramente, para melhor dizer, que 
estava sendo objecto de fascinação daquele simpático 
moreno de olhos de fogo, de musculatura hercúlea, em 
cujas mãos tinha depositado os destinos da sua sorte 
e sentiu-se imenso regosijada com isso. Uma vez única, 
por rara excepção, na saa vida, fez-se «coquette” e ex 
perimenfou um louco desejo de agradar a um homem 
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pelo coração. Mas ao mesmo tempo que experimenta- 
va éste desejo estranho, sentia, por seu turno, através 
de todo o seu ser, uma perturbação desconhecida que 
lhe fazia vergar as pernas, palpitar o coração e enton- 
tecer a cabeça, O que seria? Persentiu. que devia estar 
córada, atendendo ao calor que lhe queimava o rosto. 

Quis escrever depressa, para dissipar o inexplicável 
torpor, mas o pulso não lhe tremia menos do que o co- 
ração, O que seria? Jurava em como êle tinha os olhos 
postos em si e atribuía ao poder de fascinação daque- 
les olhos candentes, em que não podia nunca fixar os 
seus, a crise em que sua alma se debatia. E, para que- 
brar o encanto, julgando isso, chamou a sua atenção, 
para se lamentar que um estranho nervoso a não dei- 
xava escrever naquela tarde, em condições de poder 
apresentar as respostas pedidas naquele papel. 
* | — Quer que eu escreva o que V, Ex.? se dignar 
ditar-me ? 

— Ah! e não é forçoso ser escrito com a minha 
letra ? 

— De maneira nenhuma. 

— Mas é que eu já escrevi alguma coisa na folha 
de papel que me deu. 
| — Não faz mal; dou-lhe outra. As preguntas que aí, 
tem para responder, podem ser escritas com qualquer 
letra. 

— Isso é encantador! mas... o meu nervoso au” 
mentaria se tivesse que ditar para o Snr. escrever. 

E olhando para cima da mesa fronteira, onde esta- 
va uma máquina, pareceu cubiçá-la. 

— Sabe escrever à máquina — preguntou o meu amigo. 

— (Conheço um pouco a «Roial>. 

-— Temos lá dentro uma que ainda nem serviu ; vou- 
-lha mandar buscar. O que tem é que deixar a cadeira 
e sentar-se num banco, para ficar mais alta. | 
E êle mesmo ajudou-a a subir para cima do mocho 
“estofado, concertando-lhe as saias. cobrindo-lhe a per- 
na pecaminosa, desnudada até a um sítio que não é 


y 
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para se ver. Depois colocou o papel na máquina, andou 
com esta mais para diante, mais para trás, enquanto não 
acertou com uma posição que lhe conviesse. 

Judite estava encantada, com tantas gentilezas e 
solicitudes, de que pela primeira vez na sua vida era 
objecto, e os seus olhos fugiam-lhe obstinadamente de sô- 
bre o papel, que tinha na sua frente, atraídos por aque” 
les outros a seu lado, que não podia fixar, como se o. 
seu esplendor fôsse mais fulgente do que o do Sol em 
dias de verão. 

Súbito, porêm, ouviu-se, na escadinha de ferro, ame- 
no gorgear, semelhante a andorinhos voltejando em tôr- 
no dos ninhos. Vasco empalideceu mortalmento e, para 
esconder o seu enleio, foi abrir uma estante, encostada 
à parede da sua direita e nela se demorou, procurando 
qualquer coisa que não encontrava. Judite Quelmes le- 
vou instintivamente a palma da mão à fronte latejante 
e permaneceu assim alguns segundos. 

Entretanto avisinhava-se a chalriada, alegre e tumul- 
tuosa, até que as duas lisboetas irrompem como duas 
esplendorosas aves do paraiso, de plumagens douradas, 
a mais velha na frente e a mais nova na cauda, ficando 
esta ao pé da sua mesa, enquanto aquela prosseguia no 
seu vôo afé ao outro extremo da sala, nas suas pernas 
compridas e distinctas. 

De chôfre estacou, avançando o peito e recuando 
a cabeça, como se tivesse chocado a testa numa maté- 
ria. rígida, que não via, mas levando as mãos ao cora-. 
ção, para indicar que fôra ali que recebera o golpe. 
Ofegante, as narinas dilatadas, rosto afogueado, olhos 
inspirados, numa voz arrastada, como se lhe custasse 
a fazer uso dela, preguntou, interrogando os dois can- 
tos do tecto: 

— Quem é esta mulher ?! : 

E não encontrando outra resposta que não fôsse o. 
silêncio sepulcral, que se estabeleceu em volta, apenas. 
alterado pelas marteladas incertas do teclado da máqui-. 
“na da desconhecida, cada passo mais agitada, abeirou- 
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se. nervosa, do botão duma campainha, que fêz vibrar 
febrilmente. Um contínuo apareceu, grave e aprumado, 
ao qual preguntou, precipitadamente : 

— Quem é aquela senhora ? 

= Mas... menina... creio que é uma cliente — 
“salisfez o empregado mais ou menos mafias. 

— Uma cliente... do meu tio ou do meu primo, 
“sabe? 

— De quem é... não sei informar V. Ex.*, mas 
"foi pelo Snr. Guarda-Liyros que ela pregunfou. 

Neste ensejo, Vasco, ouvindo falar na sua pessoa, 
“soltou a cabeça de dentro da estante e olhou em volta, 
tal qual como para inquirir a que propósito se tinha pro- 
“ferido ali a palavra Guarda-Livros. 

— Ah... por êste senhor?... ciciou Lídia, acen- 
tuando as palavras numa ironia maldosa, retirando para 
a sua cadeira, com um sorriso nos lábios que queria 
dizer: não há-de ser nada,» 

Todavia, pará Vasco devia ser muito, porque, con- 
duzindo um pesado livro para cima da mesa grande 
não arredava das páginas dele o rosto pálido, sem fixar 
uma letra, nem coordenar duas idéas ; para Judite devia 
ser muito, porque os seus dedos incertos batiam auto- 
maticamente sôbre o teclado, imprimindo no papel gru- 
pos de letras sem nexo, simplesmente para fingir que 
“trabalhava. | 
| E logo que o Secretário aventurou um olhar para 
“aqueles lados, depois do choque, a mão dela agitou-se 
no ar, numa indicação que queria dizer que fizesse o 
favor de se aproximar. 
| Cambaleando, como um ébrio, este obedeceu re- 
ceioso, 
| — Podia dar-me outra folha de papel? — suplicou, 
“quando o teve ao alcance do sôpro da sua voz. 
| — Quantas V. Ex.* quiser. 

As duas irmãs puseram-se de ouvido à coca, per- 
'mutando-se olhares signiflcativos e entendendo-se por 
meio de ocultas cotoveladas. 
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E enquanto ia colocando à nova folha de papel no | 
cilindro, preguntava, sem desviar os olhos do seu tra- 
balho, o rosto escarlate como um lagostim : 

-— Snr. Querença,- .. quem são aquelas duas inte- 
ressantes raparigas ? 

— São duas dactilógrafas, minha senhora. 

— E porque se encontram elas nesta sala e não lá 
fora com os outros empregados dos dois sexos ? 

— Porque são sobrinhas do Patrão. 

— Sobrinhas do Patrão! Mas o Snr. não me disse 
que tinha no seu gabinete, <«vis-à-vis? duas louras rapa- 
rigas, sobrinhas do Patrão. 

— Na verdade... pois que julguei, naturalmente, 
que tal facto não teria qualquer valor para a grande 
causa que hoje absorve tôdas as nossas faculdades. 

— Ah!... de certo que não! — concordou a juvi-. 
nil viúva sorrindo envergonhada. 

Recobrada a serenidade perdida com o inesperado 
incidente, Judite começou a entregar-se a sério à sua 
tarefa e Vasco tornou a absorver-se na sua leitura fic- 
ticia. Mas, no outro extremo, Lídia ardia de impaciên- 
cia que êle se dignasse levar para aquelas regiões do 
esquecimento um fugitivo olhar e da primeira vez que 
êste estraordinário fenómeno foi um facto, a sua mão- 
sinha de ouro recortou-se no espaço, num dôce aceno | 
que não admitia delongas. 

Ele anuiu prontamente ao desejo expresso do suave | 
gesto e as duas irmãs, formando barreira com os ombos | 
do lado da intrusa, ofereceram-lhe uma cadeira da ban-. 
da oposta, para se sentar e ouvir: 

— Muito bem acompanhado esta tarde, sim senhor, . 
remoquiou Lídia com um sorriso mais ou menos 
repreensivo, puxando-lhe a mão para cima dos joelhos, | 
como se pretendesse, por êste meio, tê-lo ali acorren- 
tado o resto do dia, só. dela. É 

— Não sei porqué... — respondeu o Secretário | 
com a mais hipócrita das naturalidades. 4 

— Não sabe porquê?! — replicou ela com um arre-" 
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mêsso de amuada — é uma linda senhora de olhos escu- 
ros como o Srr. gosta... | 

— Como está mal informada vê? Não serão os 
“olhos daquela côr que desencaminharão o meu coração, 

— Então quais são, diga ? — pediu ela agastando-se. 
O mancebo olhou primeiro para a mesa defron- 
te, como receioso de ser ouvido de terceira pessoa, 
gesto que Lídia também emitou. E como Judite traba- 
lhasse, ou fingisse que trabalhava, afanosamente, fêz 
menção de que queria falar, mas muito baixinho. 

A gentil loura aproximou rãpidamente o seu ouvido 
da boca do namorado, o qual, colando-lhe os lábios 
ardentes na sua orelha rosada, murmurou : 

— Os olhos dos meus encantos, aqueles que eu 
mais adoro, são os verdes, — aí tem tôda a expressão 
da verdade |... 

— Não provará nunca isso... cochichou ela colan- 
do, por sua vez, os seus lábios na orelha dele, e acari- 
ciando-lhe a mão que tinha sôbre os seus joelhos. 

É era para dizerem muitas mais coisas se a porta 
do fundo, que se rasgava próximo deles, se não abre 
suavemente, para dar passagem à figura angelical do 
Patrão Novo. 

Vasco levantou-se prontamente, para ir ao seu en- 
contro. O insigne homem de leis estendeu-lhe a sua 
maculada mão de donzela pura, inclinando atenciosa- 
nenfe a sua artística cabeça, para aquele lado, em sinal 
le que estava absolutamente à disposição do seu zelo- 
o e leal empregado superior. 

— Está ali a desventurada viúva, que mandámos 
de, Snr. Dr. 

- — Ah! vai-ma já apresentar, porque desejo muito 
alar com ela. 

£ aproximando-se os dois, Vasco declinou, quási 
o mesmo tempo, os nomes de D. Judite Quelmes e 
Jr. Fonte Verde. A formosa viúva esboçou um leve 
esto de se apear do seu trono, em sinal de respeito. 
ue o advogado não deixou concluir, sentando-se na 
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cadeira que o seu empregado tinha puxado para junto | 
dela. | | ! 
E deixando-os entregues um ao outro, O Querença ) 
voltou para o pé do livro salva-vidas, que continuou a | 
folhear vagarosamente. Como recompensa, Lídia enviou- | 
lhe um olhar de ternura. onde ia todo o seu agradeci- | 
mento. 7 e q 
Durante muitos minutos dominou, em todo o grande | 
gabinete, um semi silêncio morno e suave. O Dr. con=d 
versava com a cliente em voz litúrgica, Eva difava à! 
irmã, em surdina, um ofício para sair, e o Secretáric | 
prendia os olhos nas folhas do livro, que raro voltava. | 
Bruscamente, porém, todo o gabinete é abalado | 
com um ruido semelhante ao. dum trovão prolongado. 
Advinha-se que a porta que abre para o vestíbulo fôra | 
aberta estrepifosamente e do corredor recebe-se a im-| 
pressão duma grave desordem, enfre estúrdios com al 
pinga. À vozearia avisinha-se cada vez mais e não tar-M 
da que aquela mesma porta, que há pouco tem deslisa-l 
do com suavidade mística, se escancara com a violência! 
semelhante à da marrada dum fouro, deixando passar: 
no seu intervalo, uma verdadeira pinhoca humana, onde 
brilham os galões dourados dum coronel, scintilam os! 
óculos dum titular conhecido, fumega a pansa dum res 
verendo rotundo. Estes três visifantes e mais um desco. 
nhecido de aspecto aristocrata, distinctos bigodes de 
prata dourada, puxam cada um pelo industrial dono da! 
casa, que se debate furibundo contra uma tirania que o! 
revolta, vencendo o maior esfôórço que era imprimido, 
pelo senhor dos bigodes distinctos, na direcção da secres 
tária do Snr, Fonte Verde. 
— Não quero entrar ! deixem-me tenho que fazer lá 
fora! — bramia o Patrão numa voz trovejante, 
— Se eu te digo que é só chegar e voltar?! Dá-me 

os papéis que eu te peço e não te roubarei mais tems 
po — protestava o desconhecido” | 
Entre êste cavalheiro, que não era outro senão O 
preclaro Conde de Aguas Frias, que Deus haja, duras 
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vam, de há muito tempo, certas rivalidades, não só em 
questões de comércio como em questões de coração, 
em que o Conde lhe levava a palma em tôda a linha. 
Talvez que por isso o considerasse um indesejável na 
presente conjuntura. 

Inopinadamente, o Glorioso Industrial solta um for- 
midável urro, como se lhe tivessem pisado os dez calos- 
chefes, com que ornamentava os dedos dos pés. Os 
restantes elementos da massaroca humana afastaram-se 
aparvalhadamente, para examinarem melhor a distância 
o que tinha sucedido. 

— Ch! vocês estão cegos para não verem aquela 
lindíssima mulher que conversa além, com o imbecil do 
meu filho! — explodiu o Snr. Fonte Verde, levando as 
mãos ao coração, como se um punhal mortífero lho 
tivesse trespassado dum lado ao outro. 

— Morreste, ó Fonte Verde — zombou o Snr. Águas 
Frias, cohando o bigode à antiga. 

— Assim não me importava de morrer, cem vezes 
na minha vida, com aquela linda mulher nos meus bra- 
ços — declamou o patrão, mais com o pensamento do 
que com os lábios, para não ser traído, Ro os olhos 
em branco, no tecto. 

— Alberto! é idade de teres juízo, meu par 
selhou o padre beafificamente. À 

-— Padre! quem te manda intromefer em assuntos 
que não são da tua religião! — berrou Fonte Verde 
tora de si. 

— Levem-no daqui, trovejou o heroíco Coronel Snr. 
Benatrite, com voz de comando; êste homem está 
pronto |!!! 

— Mais de vagar, meu caro coronel — retardou o 
denodado descendente dos cruzados — o Snr. Fonte 
Verde, meu presado amigo e honrado colega, nas indús- 
rias, tem fechados, na sua gaveta, documentos que me 
fazem falta e não sairá daqui sem mos entregar. Abre, 
abre, meu libertino, vamos! Tu não podes estar onde... 
Mas é que é uma formosíssima mulher aquela, — inter- 
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rompeu-se o Snr. Águas Frias, afirmando-se na pertur- 
bante viuva. | 

— Conde! estou pior do que uma barata — rugiu 
o dono da casa, fechando a gaveta com estrépito. Toma 
lá os teus papéis e desaparece-me. 7 

— Desaparece-me | Que linguagem é essa? |! Agora, 
meu caro, tens que me acompanhar senão nunca mais 
saio daqui. Atrever-fe hás a pôr-me na rua?! 


* — Sim a fie a todos quantos aqui estão | Eu quero 
trabalhar; desemparem-me!! uhn... que linda mulher 
ela é!... uivou rangendo os dentes. 


— Levem-no, levem-no por esmola — implorava o 
padre, pondo as mãos comicamente — êste homem está 


em pecado mortal ! ; 
E todos quatro, os dois titulares um de cada lado, 


como quem ampara um poste de felegrafia por fios; o . 
coronel pela frente, arrastando-o pela gola, o «stick». 


em riste, como se guiasse um boi na charrua; e o clé- 
rigo na rétaguarda, como se ajudasse um carro a subir 


uma ladeira, lá o levaram em charola numa algazarra | 


infernal, sob as gargalhadas das sobrinhas que rebenta- 
riam a rir, se a scena se prolongasse, enquanto o advo- 


gado cada instante se chegava mais para a cliente, con- - 


versando em voz alta, tão contrário ao seu costume, 


como para lhe absorver tôdas as atenções, afim de lhe 


esconder parte do escândalo que o pai estava dando. 


Mas antes de passar a porta, que os havia de iso- - 


lar do gabinete, o industrial, voltando a cabeça visou 


o filho e ter -lhe-ia gritado, se o representante de Cristo | 


entre os pecadores lhe não tem, muito a propósito, 
improvisado uma mordaça, com a sua mão sapuda: 


—Joga-te palerma!! Nem pareces meu filho, engonha! | 
Na verdade o Dr. Fonte Verde é o reverso de seu 


pai, no físico e no moral. 


Disse, pouco mais ou menos, que o industrial é alto, . 


magro, estrambelhado, nariz aquilino, olhos esburgados 
e redondos, queixo recolhido, dentes horizontais e salien. 
tes, lábio inferior arregaçado, majestoso no conjunto, 
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com os seus bigodes compridos e sedosos, um falador 
emérito, algarvio da gema, desabrido com os homens 
até ao conflito, amável e obsequiador com as mulheres 
até ao ridículo. 

Pois bem, o advogado é baixo, cheio, extremamen- 
te elegante e correcto, nariz arrebitado. olhos rasgados 
e no seu lugar, queixo saliente, dentes bem conforma- 
dos, lábios sinuosos e unidos, um fodo simpático e insi- 
nuanfe, passando mesmo por um lindo rapaz, atencioso 
com os homens até ao servilismo, reservado com as 
senhoras até à timidês. 
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CAPÍTULO VII 


São cinco horas da tarde, ou dezassele simples- 
mente, como se quiser, quási noite cerrada, nos meia- 
dos de Janeiro. Judite tem acabado de dar resposta ao 
último quisito deixado pelo seu advogado, em cujas 
mãos depõe a folha de papel dobrada em quatro. Este 
apresenta-lhe as suas homenagens, quando as duas pri- 
"mas cobrem a máquina e dão a volta, despedindo-se 
dos três, com grandes manzadas do primo e do secre- 
tário e com um gracioso at de cabeça da 
cliente. - 
| Como após a sua ada naquele escritório, a 
viúva encontra-se, novamente, sosinha com o seu pro- 
“curador. Vai partir fambém. 
| — Passei aqui a tarde tôda, mas nunca darei por 
mal empregadas estas horas — falou ela com nofável 
alívio no coração. Há muito tempo que não me encon- 
tro tão bem, que não me sinto tão optimista, como nes- 
te faustoso dia, pode crer. 

Vasco deu volta a um interruptor, acendendo algu- 
mas lâmpadas, incluindo a que iluminava o gabinete, 
onde Judite tinha o casaco e o chapéu. Ela entrou nele, 
mirando-se no espelho do cabide e levando as mãos aos 
fartos cabelos, Como da primeira vez, o mancebo ficou 
cá fora discretamente, e, passados uns momentos, a 
insinuante viúva fêz ouvir o metal acariciador da sua 
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voz deliciosa, para pregunfar se tinha ali água, visto 
que havia um lavatório. | 

Ele entrou, então, desassombradamente, desencantan- 
do um jarro, que despejou na bacia, aguardando as suas 
ordens, numa compostura comodida. Sem levantar a 
cabeça, enquanto lavava as mãos, Judite insinuou. num 
tom acentuadamente travésso : 

— Snr. Querença, é com íntimo regosijo que veri- 
fico não passar uma vida muito aborrecida no seu 
escritório... | 

— Não tanto como poderá supôr. 

-— Tão bem acompanhado ?... 

— Como esta farde, por exemplo... mas quando 
tornará a repetir-se outra assim ?... 

-— (3 que dizia aquela linda loura mais alta ao seu 
ouvido, se não constitui um segredo profissional ?... 
Pode saber-se ? 

— — Que desejaria ter uns olhos como os seus — sa- 
tisfez o rapaz, estendendo-lhe a toalha, tranquilamente, 

— Oh! que grande farçante o Snr. me saíu! Não 
se zangará comigo, desta confiança... pois não? Mas 
sempre lhe lembrarei que os olhos verdes são os mais | 
lindos da criação. 

— É que ninguém está contente com a côr dos olhos 
que Deus lhe deu. Ela, que os tem verdes, acha mais | 
belos os pretos; V. Ex.”, que os possui com esta côr, 
classifica de superiores os outros. | 

E o Snr... pode dizer-se? 

— Eu... homem dum só parecer e duma só crença, . 
quero morrer, como vivi, na fé inabalável dos olhos da | 
minha única paixão... — os pretinhos ! : 

-— Oh, oh, oh.. o que para aí vão de petas| Era. 
isso o que o Sur. lhe dizia, ao ouvido, antes dela ter. 
falado ao seu? A 

— V. Ex. permiteme que eu lhe ajude a vestir o. 
seu casaco ? E) 

la talvez responder que não, mas o secretário, que, 
estava de pé, por trás dela, com o casaco aberto, não, 
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lhe deu tempo a que falasse, envolvendo-a nele. Judite 
voltou-se bruscamente, fazendo-se muito côrada e mur- 
murando de dentro dos seus braços: 

— Não devo aceitar os serviços de criado tão fino. 
e delicado. .. 

— Aceitará porque é de boamente que lhos presta- 
rá — instou êle, sem despegar os olhos dos dela. 

-— À perturbante viúva aceitou, por fim, consentindo 
ainda que lhe calçasse as luvas. Depois saíram ambos 
do vestiário, atravessaram o gabinete grande, lado a 
lado, e sumiram-se, pela porta por onde, horas antes, 
tinha entrado, ficando combinado, no vestíbulo, que a 
mandaria chamar, depois do carnaval, que vinha próximo. 

Quando voltou ao gabinete, ficou muito admirado 
de ver Lídia, ao pé da secretária dele. A linda loura 
não ficou menos estupefacta, ao vê-lo reaparecer, solfan- 
do uma pequenina exclamação, mais ou menos irónica : 

— O Snr. ainda por aqui?!... 

— Normalmente, costumo sair uma meia hora, quan- 
do não uma hora, mais tarde. 

— Normalmente, diz muito bem! mas hoje não me 
parece que tenhamos vivido num dia normal, — observou 
ela irrifando-se vivamente; cu não o fazia, de maneira 
nenhuma, no escritório, a uma hora destas! 

— Posso saber porquê ? 

— Ora essa | Então aquela formosa senhora, que 
o esteve adorando tôda uma santíssima tarde, não me- 
receria que o Snr. lhe sacrificasse um pouco da sua. 
companhia lá fóra? O que os homens são, meu Deus! 

— — Se eu tivesse que acompanhar tôdas as clientes. 
que entram neste escritório, pouco tempo me demora- 
ria nele. 

— Ah sim... uma cliente !... Ignorava que as hou- 
vesse tão lindas e cativantes — escarneceu Lídia numa 
ronia incessiva. Todavia, se se não explica tão bem, 
icaria supondo que fôsse uma namorada sua, muito 
gentil e amável, que aqui tivesse vindo matar saudades : 
reja como as coisas são ! | 


| 
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— Dois veiu a êste escritório tratar de negócios bem 
tristes e sérios. Ê 
— Bem tristes e sérios !! É verdade que há negó- | 
cios assim ! Coitadinha... bem se via, na cara dela, 
que eram bem sérios e tristes os negócios que à tra- 
“iam-—terminou a mordaz rapariga deixando descair, co | 
micamente, os braços, a cabeça e as pálpebras, desen- 
gonçando o corpo, como se fôsse morrer em scena de, 
comisseração do mal que infesia a humanidade inteira. | 
E logo, arrancando-se, bruscamente, das garras da, 
inércia em que aparentava ter caído, começou a procu-, 
rar, encima da mesa, debaixo dela, ao lado, preguntan-. 
do, como distraída : | 
— Era muito importante o que eia esteve escreven-. 
do e que entregou a meu primo? Devia de ser coisa, 
importante, pelo tempo que levou a escrever e a pensar; 
isso devia... | 


— TJma carta de amor. .. talvez — gracejou Vasco, | 
desejoso de sair, pelo chiste, daquela falsa posição, 
— Uma carta de amor?! — gritou a sobrinha” do 


Patrão, numa explosão de cólera medonha, Se fôsse 
uma carta de amor, seria ao Snr. que a entregaria € 
não a mais ninguém! j 
— A mim?! — protestou o moreno algarvio, livide-, 
cendo terrivelmente. REAR | 
— Não se amofine, nem se desconcerte, por tão. 
pouca coisa — animou ela com indeferença, curvando, 
o gentilíssimo busto para apanhar, de dentro do cesto 
dos papéis velhos, um fragmento manuscrito, que apros 
ximou dos olhos. — É dela esta letra? — preguntous 
— Creio que sim... | 
— Crê que sim! O Snr. crê em tudo e não crê em 
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nada! Não tem a certeza de coisa alguma | — lamentou, 
agastando-se novamente. | 
. e j 

— Nunca vi a letra dela. ã 

— Nunca?... Pois é que tem uma linda caligrafia, 
sim senhor — Miúdinha. .. mas percebe-se à maravilha, 
Um pouco trémula, sômente, o que não admira... ; 


O Amor DO SUL 69 


E, escondendo, dissimuladamente, o fragmento de 
papel. entre a palma da mão e a luva, que trazia cal- 
çada, disse, numa brusca reviravolta : 

— Bem! já aqui não faço nada e estou a estorvá- 
lo: Adeus! 

E cortou a sala altivamente, até à porta, por onde, 
instantes antes, a viúvinha tinha saído, 

Vasco ficou de pé, a contemplar os garridos mo- 

vimentos do seu falhe flexível e elegante, cingido no 
opulento casaco de veludo verde, com que afravessava 
a cidade para sua casa, enfeitado de arminhos caros na 
gola, nos. canhões e na barra, caindo em graciosos 
«godés” sôbre a curva da perna dum desenho sugestivo, 
“esterlicada numa meia côr de rosa. Inopinadamente, po- 
rém, como excitada pela mordidura dum insecto, bate com 
o pé no chão, executa meia volta e caminha num passo 
trágico, agressivo, até junto da mesa do Guarda-Livros, 
o peito arfando desencontradamente, por baixo das sedas 
do corpete, dum decote que deixava admirar uma nas- 
cença de ombros e seios duma brancura fascinante, a 
fimbria da saia, dum tecido mais leve do que um sôpro 
dum anémico, apanhada por cima do joelho, talvez pre- 
“sa nos fechos das ligas, e crdenou, num furor leonino: 
— Faz favor de me acompanhar até aquela porta ?! 
“Quem julga o Snr. que entre nesta casa com direitos a 
“maiores honras do que eu?! 
Vasco olhou-a com surpresa. Tão ousada altivez, alia- 
“da a uma formosura tão gentil, acabou de maravilhar o 
seu espírito, dum romantismo fogoso e aventureiro, ex- 
clamando com ênfase: 

— Oh... por quem somos... Tem a bondade! 
| E, colocando-se, não a seu. lado, mas na sua frente, 
“adiantou-se dois passos, para lhe abrir a porta, como 
“à passagem duma rainha. correndo à segunda, mal a 
“primeira fem gemido nas suas costas. pronto a fazer o 
“mesmo a quantas encontrasse por ali fora, até à da rua, 
“quando ela, visivelmeute perturbada, estendendo a sua 
fina mão, o retém, no recato duma pequenina sala de 
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espera, que os apresionava sem testemunhas, os isolava 
do resto do mundo, murmurando, numa voz que a 
comoção tornava difícil: 

— Não me enlevam as homenagens fingidas, falsas 
e menfirosas, quando elas ainda têem sido impostas 
pela fôrça ; não as aceitarei, desde que lhe não mereço 
as expontâneas e sinceras, que reserva exclusivamente 
para a oufra, que o vem namorar ao escritório, aquela 
intrusa nefanda que eu odeio e o Snr. adora!... 

— Outra?! Falou que adoro outra? Teve coração 
para isso, sabendo, tendo a certeza que eu só adoro 
uma única que usa o lindo nome de Lídia, essa Lídia. 
de cabelos de ouro, olhos de cristal, dentes de pérola, 
colo de alabastro, mãos de neve, pé de fada por quem 
eu me fino e morro !? — papaguiou o apaixonado algar- 
vio, quási só numa emissão de voz, tomando-a nos bra- 
cos e beijando-a nos cabelos, nos olhos e na boca. 
antes que ela tivesse fempo de esboçar um movimento, 
soltar uma palavra, lavrar em protesto. 

Refeita da surpresa. a linda loura limitou-se a deitar 
a cabeça para trás, afim de fugir à carícia que a sufo- 
cava, soltando, nessa altura, um suspiro em forma de 
queixume. Desta arte, a boca do tresloucado, despren- 
dendo-se da da fascinada, riscou-lhe o peito até ao sul- 
co que lhe separa os seios. cujo decote se alastrou a 
tôda a extensão do corpete. Quis fugir-lhe com o corpo 
todo, mas uma mesinha de sala cortou-lhe a retirada, 
ficando meio tombada sôbre ela, partida pelos rins. sol- 
tando queixumes ininteligíveis, ora arrepelando-lhe mãos 
cheias de cabelos ora beijando-lhas com devoção, o 
coração dolorido com a idéa de o poder ter ma- 
goado. 

Um amolecimento inebriante invadiu todos os seus 
orgãos, todo o seu ser, lançando-a numa embriaguês 
semelhante à dum ébrio, em quem os vapores do alcool 
adormecem a vontade e excitam a imaginação, deixan- 
do o sentimento entregue a tôdas as loucuras das suas 
inclinações, bebendo mais e mais, porque quanto mais 
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bebe melhor lhe sabe, impotente para fugir do mal que 
lhe faz. | 

— Ah! não negues, não negues, que tu gostas é da 
outra que fem os olhos escuros e é gorda e tudo isso 
que estás praticando não passa de puro fingimento ! — 
experimentava ela ralhar, repelindo-o agora e abrançan- 
do-o logo, oferecendo-lhe, num estonteamento imprevis- 
to, os lábios, o seio, ela tôda ! devorada de amor, louca 
de susto, ralhando e acariciando, mordendo e beijando. 

Bruscamente, uma dôr atroz como que a chamou à 
razão, fazendo-a corar tanto como se todo o sangue 
lhe subisse do coração ao rosto, impelindo a mesa que 
tinha debaixo de si, com fanta violência que a projectou 
de encontro à parede, com um ruido medonho. O seu 
corpo flexível e escarregadio contorceu-se, debateu-se, 
coliou, acabando por escapulir dos braços do insensa- 
to apaixonado, como a enguia das mãos do pescador, 
precipitando-se através dos escritórios, numa correria 
espavorida. 


M. 
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Secumbido, delirante, com o que acabava de suce- 
der, Vasco alcança, num passo doentio, a sua cadeira, 
sôbre a qual se abandona aniquilado, como um conde-. 
nado que espera. sentado no cepo, o golpe do cutelo 
que lhe há-de separar a cabeça do tronco. O ulfraje fôra, 
realmente, tão estúpido que a pobre rapariga não podia 
deixar de dar imediato conhecimento dele ao tio irras- 
cível, o qual, por seu turno, não faria esperar a justa 
punição de tão tôrpe perfídia. 

Na verdade não teve de esperar grande coisa pela 
“realização das suas negras presunções, pois que não 
estaria ali sentado, há mais de cinco minutos, logo 
os seus ouvidos são despertados por um surdo ruido 

“de passos, vindos do lado das escadinhas de ferro. O 
Secretário levantou a cabeça precisamente quando o 
Patrão Velho passava aguela porta inferior, por onde 
as sobrinhas desciam e subiam tedos os dias, atraves- 
sando a sala, num passo ardiloso, como o tigre sequio- 

so de sangue, que procura a vítima. sem a alarmar, 

“rastejante, os olhos esbugalhados investigando os can- 
“tos, o nariz aquilino farejando os móveis. 

| De repente, descobrindo, na cadeira, o corpo pros- 

“trado do seu empregado, arremessa-se para êle, num 

“salto felino, desfechando-lhe esta pregunta a queima-rou- 
pa, enfiando-lhe os bigodes pelos olhos: 
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— O que faz o Sar. aqui?! 

— Aguardo as ordens do meu Patrão « nespoR RR 
com clareza o Guarda-Livros, aprumando, com galhar- 
dia, a sua majestática estatura. 

— As minhas ordens?! Hein, disse as minhas 
ordens ?! Estará louco?! Desde que passou a sua hora, 
de sair, que obrigação tem de aguardar, em meus domi- 
nios, ordens minhas?! — exaltou-se o patrão ES 
lhando mais ainda os olhos de goraz. 

— V. Ex.* poderá ter tôda a razão, mas eu não 
posso sêr mais sincero, quando lhe afirmo que não 
guardo a mais leve reminiscência de me ter explicado, 
ou feito explicar, qual é a minha hora de saída ou de 
entrada, para O seu serviço. | 

— Essa agoral... Nunca fiz tal explicação a ne- 
nhum dos meus empregados ou operários e sempre 
supus que o Snr. se julgasse desobrigado de permane- 
cer, nos meus escritórios, um minuto que seja, depois 
dos outros terem saído ou antes de terem entrado, 

— Muito bem, meu Patrão — respondeu Querença 
numa profunda reverência — estimo imenso saber isso. 
E, visto que nada mais tem a ordenar-me, depois de 
passar a minha hora, senão que me ponha no olho da 
rua, pego licença, e muito boa tarde. 

— Vasco! — urrou o Snr, Fonte Verde, fora de si, 
segurando-o pela gola do casaco com a mão a 
e elevando a direita a todo o comprimento do braço, 
cerrando o punho — não lhe admito insolências debaixo. 
dos meus tectos! Há dias, a esta parte, que o venho 
estranhando profundamente e o seu procedimento de ain, 
da agora dá-me todo o direito a considerá-lo um idiota ! 

— Ahl... então a expressão mais sincera do meu 
reconhecimento, pelo alto conceito em que me teve du- 
rante dez anos, o que, na verdade não abona, lá muito, 
a perspicácia dum patrão, sôbre a psicologia dos seus 
empregados -— redarguiu o rapaz com um sorriso de 
amargo desgôsto, ao que o Snr. Fonte Verde respon- 
deu com uma estrondosa gargalhada, em que todos os 
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seus nervos vibraram, como ao contacto duma corrente 
electrica, exclamando : 

— Eu conheço-te por dentro e por fora, desde o 
momento em que tive a suprema contrariedade de te 
encontrar no meu caminho; porém, como não vim aqui 
para discutir sôbre os desequilíbrios psicológicos dum 
empregado que me tem causado as maiores arrelias e 
feito a maior soma de cabelos brancos, mas tão sômen- 
te para que me informe acêrca da identidade daquela 
linda rapariga que esta tarde esteve a escrever, na sua 
secretária, e que, antes de sair, entregou qualquer docu- 
mento escrito ao Snr. meu filho, é dêste objecto que 
desejo ouvi-lo falar. 

— Ah... — fêz Vasco com um grande suspiro de 
alívio — apressando-se com tôda a serenidade de espí- 
rito: aquela formosissima senhora que viu estar falando 
«com o Snr. Dr., vem a ser a juvinil viúva do falecido 
industrial, não sei o quê Quelmes, de Silves. 

O Snr. Fonte Verde deu um pulo para trás, como 
se lhe tivessem pregado uma punhada violenta no 
baixo ventre, para exprimir, num gesto teatral, tôda a 
sua fingida surpresa, que tal revelação lhe causava ex- 
clamando furibundo : 

— Bem me queria a mim parecer! Com um milhão 
de raios e tu vês-me aqui enírar e sair sem ma apresen- 
| tares, imediatamente !? 
| — E essa!?. . . pasmou o Secretário, cruzando os bra- 
“ços no peito. — Se entram neste escritório tantas se- 
| nhoras, durante a semana, e o Patrão não só nunca me 
| exigiu que lhe apresentasse uma, como até me tem ptoí- 
bido, expressamente, de o incomodar, com assuntos, 
"que não são das suas altas atribuições, como queria 
"que eu contasse com uma singular excepção para esta 
— que vem cá, de mais a mais, tratar duma questão abso- 
“lutamente extranha aos negócios da casa ?!! 
|  —Sim, mas é... é que... tu tens razão, porém, 
“eu fui um particular amigo do marido dela, — gaguejou 
“o industrial, com manifesta alrapalhação. Afinal o que 
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precisa ela de nós e o que esteve a escrever à máquina 
e que entregou a meu filho, não se tratando dum assunto 
desta casa? 

— Desta casa... talvez me não expressasse bem. 
Eu queria dizer uma questão estranha aos negócios 
corticeiros. Ela veiu falar com o Snr. Dr, — e quem 
sabe quantas vezes terá de voltar a infeliz — lastimou-o 
Secretário compungidamente. | 

— Do que se trata então, dalguma questão jurídica ? 

— É bem sêria patfrãosinho... Mas deveras, deve- 
ras V. Ex.” nunca teve conhecimento, nunca ouviu falar? 
O seu defunto marido, a quem ela amou, apesar da 
diferença de idades, como a um ídolo, ao morrer, dei- 
xou-lhe, em testamento, a modéstia lembrança duma fá- 
brica, adquirida já em fempo dela e com o auxílio e 
estôrço do seu braço, e duma pobre casa, onde corre- 
ram tão felizes os amôres efêmeros de dois míseros 
anos, os melhores da sua existência. Pois bem, os her- 
deiros do feliz mortal mandaram lacrar-lhe a porta da 
fábrica, no mesmo dia em que o defunto descia á campa, 
movendo-lhe, simultâneamente, uma acção de despejo 
da casa onde morava, por não possuir arrendamento 
autêntico, nem autenticado, nem sequer um recibo da 
renda em dia. Recorreu-se á justiça. a justiça do mais 
forte, como é velho, e os poderosos duma ferra, onde 
há uns gtandes «armazéns de grossarias», triunfaram, 
em primeira instância! Ela vai recorrer para e relação 
a pobre desiludida. 

— Infâmia | oh infâmia das inlâmias ! Infâmia nunca 
vista, nem contada nem escrita — ululou o patrão, cer- 
rando os olhos, como se falasse para uma sombra. 

— O nosso dever, como pessoas de bem e justas... 

— Cala-te ! não me digas mais nada, que estou aquí 
pior do que pólvora e a mais leve faúlha pode-me fazer 
ir pelos ares, desfeito em fumo, — berrou o Patrão, so- 
cando os mosquitos que zumbiam no ar, para provar 
tôda a repulsão que lhe enchia a alma — E afirmavas tu 
que não dizia respeito aos negócios desta casa, uma 


O Amor po SuUL qq 


“questão de tal monta, hein : 2! Diz respeito, sim diz, por- 


"que os negócios de meu filho são os meus, bem como 


“os meus são os dele. Vil poltratanagem. eu os ensina- 


Frei quais as regras de cortesia e deferência a que tem 


jus uma viúva linda e triste de vinte e dois anos de 


Vidade!! Quando vai o processo para Lisboa, sabes, 


“menino ? 


— Amanhã, ou depois, patrãosinho. 
— Dois bem, quem será o portador dele serei eu, 


“ouviste ? 


Lídia, na manhã seguinte, apareceu tão cedo, em casa 
do fio, que deixava a suspeita de lá ter passado a 
noite. Em desarmonia com êste zêlo, porém, estava a 
sua pouca disposição em descer ao escritório, visto que 
ia longe a hora habitual do início do seu dia de trabalho 
em que parecia nem pensar hoje. Qualquer outro pensa- 


' mento absorvia as suas faculdades, pois que se mostrava , 


inquieta e nervosa, indo frequentes vezes à janela, aces- 
tando os olhos no prolongamento da rua que conduz ao 
coração da cidade. 


De súbito fremeu; tinha visto o que os seus olhos 


“procuravam, desde o nascer do sol — o carteiro com a 
“correspondência, para'o escritório, simplesmente ! 


E ela própria, com as suas louras mãos de com- 


“pridos dedos, de aguçadas unhas, recebeu o volumoso 


'masso, que conduziu ao segundo pavimento e começou 
| a passar endereço por endereço, perante a avidez dos 


“seus olhos orientais, detendo-se a certa altura, diante 


| dum simples postal, donde se evolava um subtil perfu- 


me de que as suas delicadas pituitárias não teriam fido 


“conhecimento pela primetra vez. 


Depois, sacando, do seio ofegante, um pequeno 


| fragmento manuscrito, confrontou as duas caligrafias, du- 
| rante alguns instantes e de cujo atento exame nasceu um 
| sorriso da leôõa quando avista ao longe um descuidoso 


“incauto reiúnindo todos os requisitos dum dilicioso man-. 
pre para a gulosa filharada. 


+ 
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Foi então que desceu langorosa, frôpega, tal qual 


como uma convalescente que, pela primeira vez, deixa 


o leito, após uma doença dolorosíssima, e foi sentar-se, 
abatida, à sua secretária, a que apoiou os cotovelos, 
descançando o rosto nas mãos, e assim permaneceu 
durante muitos minutos, os clhos fechados, como se não 
quisesse vêr pessoa aiguma. | 

Do outro lado, Vasco manteve-se num recolhimento 
solene, entregue a um pesar dilacerante, como defronte 


dum quadro de formidável desolação. Ela, muito de 


propósito, não lhe falou, quando enfrara e nunca mais 
lhe falaria! Era a tremenda afronta do outro dia que 


lho obstava, ficou ele pensando | 


Oh! mas não via razão para um procedimento tão 


cru! O que aconteceu e o que poderia fer acontecido, 


foi resultado dum momento de alucinacão, de que êle 
não fôra o só culpado! Perdoasse-lhe que ele nunca 
repetiria! Avolumar, sôbre os seus ombros, todo o. 


“pêso da responsabilidade constituía egoísmo cobarde ! 


Veiu desviar a corrente dos seus pensamentos o 
masso da correspondência, donde se desprendeu logo 
o revelador perfumesinho de que aquele lado da sala 


ainda estava repleto, do dia anterior. Vasco leu com 


visívei tremúra nos lábios e nas mãos estas insuspeifas 


ternuras mafernais: 


«Filhinho. Preciso muito vêr-te e tenho coisas im- 
portantes a falar contigo. Abraça-fe esta que nunca 
te esquece: Angelina da Conceição Andorinho». 


Era a sua mãe quem lhe escrevia, pedindo-lhe que 


a fôsse vêr e o seu coração nada lhe presagiava de fatal. 


na leitura das simples quatro linhas que a querida vé-. 


lhota ali fizera vincar, pelo punho correcto dalguma. 


gracil dama, que usava de subtis perfumes, a quem ela 


tivesse remendado a roupa ou passado as rendas o. 


ferrro, naquele dia e mais nada. A razão do brusca. 
chamamento, quando ainda não havia oito dias que lá | 


| 
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tinha estado, ela saberia explicar, se isso tivesse alguma 
importância. | 

- Depois, numa segunda leitura, afirmando-se na letra, 
com mais afenção, reconheceu nela, mui vagamente, a 
elegante caligrafia da juvinil viúvinha Quelmes e a idéa 
de que a encantadora criatura não era estranha à 
extraordinária convocação, produzira nele como que uma 
nefável embriaguês, cujas exteriorizações não poderam 
escapar aos olhos perscrutadores de-Lídia. 


-* Foi só decorridos mais de dois minutos de deslum- 
oramento que reparou não se encontrar sôsinho, des- 
sobrindo que ela lhe mostrava um semblante capaz de 
» mandar passar pelas armas. Ah! mas aquela cara 
que lhe patenteava não. podia ser originada no acolhi- 
mento dispensado àquele bocadinho de papel, em detri- 
mento do masso de correspondência, que tinha diante 
le si, onde se destacavam sobrescrito do tamanho de 
sorpelhas (ou golpelhas) mas sim do arrojado procedi- 
nento da véspera de que coraria de vergenha, durante 
» resto da sua vida, 


E em todo o dia não levantou para ela os olhos, 
jaindo, para o fim da tarde, sorrateiramente, despedin- 
lo-se à francesa. Porém, não o pôde fazer com tanta 
ircunspecção que Lídia não lhe adivinhasse o gesto e 
Is intenções. 


Assim, quási simultâneamente, abandonou, por seu 
urno, o escritório pela mesma porta que o fazia habi- 
ualmente, pôs o chapéu, vestiu o casaco e encaminhou- 
e apressadamente, para a estação, por caminhos abso- 
utamente insuspeifos, chegando ali, como desejava, 
nuito antes do combóio e do fugitivo. 


Era amiga da filha do chefe, que morava por cima 
la estação, e foi a ela que se dirigiu, para lhe fazer uma 
érie de preguntas, fais como qual seria o preço duma 
eira de figos de oito quilos para Lisboa, quanto cus- 
aria um bilhete de ida e volta à capital, em primeira 

se, etc. 
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Depois, como o combóio se demorasse ainda | 
mostrasse mais ou menos desejos de o vêr passar, con 
versaram em coisas banais, os restanfes minutos que 
decorreram O seu plano deu o resultado previsto, em 
bora o não desejado. Do seu posto de vigilância, viu c 
guarda-livros entrar na estação, sair depois para a gart 
e entrar numa carruagem de 2.º classe, com o combóic 
quási em marcha. | 


| 


A sua alma sofreu naquele instante uma dôr tac 
atroz, um desalento tão profundo que, se lhe chegasse 
ainda o tempo, teria descido para se atravessar debaixc 
dos rodados daquele compartimento que o ia leva 
aos braços da outra! O que seria feito de si, daquek 
dia em fóra, sem o amôr daquele em quem enfregari 
tôda a sua vida e pusera fôdas-as suas esperanças ? 


Desceu possuída de louco desejo de afogar-se nc 
oceano, ou errar no mundo como a pobre abelha é 
quem mão malfazeja destruíra o favo e matara o guia 
E, vagueando nesta ordem de ideas, através das rua! 
mais solitárias da cidade, encontrou-se, de súbito, i 
porta da sua amiga Lauriana de Vale Formoso. Reco 
nhecendo o sítio, bateu, febrilmente, à porta e ficou es 
perando que fôssem abrir, abençoando o anjo protecto) 
que ali a tinha levado. | 


, 
| 


Foi a própria baronesa que chegou à janela, park 
se informar de quem batia, e, reparando no rosto trans 
tornado daquela que dificilmente reconheceu ser a mais 
velha das duas lisboêtas, sentiu-se acometida dum sustc 
tão forte, que recuou, até ao meio da casa, levando at 
duas mãos ao peito, sem poder articular um sem, nem 
executar uma passada, o que fêz suspirar à pobre 
amiga, arranhando-como um gato, na parede, para st 
segurar nas pernas: | 


— Lauriana, abre senão morro aqui, minha amiga. 


— Santo nome de Maria! que desgraça te aconte 
ceu, infeliz?! — conseguiu por fim Lauriana, puxando, 
muito a custo, o batente de castanho esculpido. 
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 — Sim... infeliz... muito infeliz”. - é êsse o fêr- 
mo! Ah! meu Deus! meu Deus! bem infeliz, se tu sou- 
besses !-— gemeu a sobrinha do patrão entrando encos- 
lada à parede. 

— Mas é que vou já saber, já, já, sem demora, de- 
pressa, muito depressa, senão eu estoiro 'i— gritava Lau- 
lana amparando a sua amiga, carinhosamente, até a 
im sofá, sóbre a qual a fêz sentar, ajoelhando-se-lhe 
OS pés. 

— Oh! não Posso, não posso, não posso mais ! 


iu desejaria morrer, neste instante, morrer... mor- 
er... para acabar com tudo... Ai../ai... Uns 
Re cuahl... 7 


Debatia-se numa crise de nervos medonha, rasgan- 
o-se tôda e arrancando os cabelos. 

— Água, tragam água depressa, meus animais ! gri- 
iva a baronesa fóra de si. | 

O contacto do milagroso líquido produziu, na 
oente, um efeito benéfico, transformando à pavorosa 
mpestade, que ameaçava despedaçar aqueia alma de- 
cada, aquele corpo gentil, em dois caudais de lágri- 
as, que lhe brotavam, torrencialmente, dos formosos 
hos de esmeralda, acompanhadas de profundos so- 
Ros. 

— Ai meu Deus! quando falarás tu, para eu saber ' 
1 infensa dôr fe atormenta a êsse ponto | — lamen- 
va, plangentemente. a solicita amiga. Foi o teu tio 
ie te ralhou? Descobriu êle alguma coisa? Oh aquilo 
um estúpido e vocês faziam as coisas mesmo às cla- 
sP Tantas vezes eu te avisei: Lídia tem juízo. Lídia 
autela-te, Lídia assim, Lídia assado... 
| — Cala-te, cala-te, não me faças a mais leve alusão 
um objecto que eu desejo esquecer para sempre! A 
ssoa, a que pretendes aludir, acaba de morrer... 
“== Vasco morto!... Oh! Mãe Santíssima da Die. 
de, pois é lá possível isso ? i—gritou Lauriana no auge 
“loucura, juntando as mãos para o céu. Jezus, Je- 
S, Jezus, três vezes o Santo Nome de Jezus em 


6 
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cruz!... Lídia! a fua fantasia delira! Vasco não podia. 
morrer! Pois se êle gozava duma saúde tão robusta ! 
Ainda ontem os meus olhos o viram fão belo e for-. 
moso !-— Foi o teu fio que o matou?... ficou debaixo, 
dalguma carroça? Ah! fala depressa, depressa ! | 
-—— Ail antes assim fivesse sucedido! Eu preferia 
vêlo morto, aí fens tu! 

— Lídia, conta-me tudo de princípio, tudo, pá pá. 
Santa Justa, sem omitires uma palavra única. O que, 
se passa, como foi?! . É 

— Tu sabes lá? Tu podes lá pôr na tua idéa! Oh! 
nunca mais mo defendas, na minha presença, nunca 
mais mo defendas | porque com isso não consegues ou-| 
tra coisa senão torná-lo mais odioso ainda! ; 

— Lídia, juro-te, pelas cinzas dos meus mortos, que 
nunca mais o defenderei, se conseguires provar, contra 
êle, uma acusação concreta. 

— Oh! vergonha, vergonha!... O que se passa é 
tão baixo, tão vil que sinto cobrirem-se-me as faces de 
“encarnado, quando quero contar ! | | 

— Seja o que fôr! Estás aqui com a tua maior, à 
tua mais anfiga amiga, e já não pódes retroceder ! 
Conta, Lídia, uma palavra só que seja! 

— Deu-me um beijo... ontem á noite.... 

Oh!!. . o infâme, o bandido, o facinora!—excla: 


belos, no nariz, no pescoço, no peito, nos... Oh! ver, 
gonha das vergonhas !... Não me obrigues a mais... 
eu coro... Sinto-me tôda afogueada! 
— Então êle deu-te não um beijo, mas um dilúvid 
deles, pelo que estou a ouvir, o tratante ! | 
— Um só e sempre o mesmo. Eu procurava fugir 
“Jhe por todos os meios para escapar ao insulto e él 
não descolava os lábios de forma alguma.... 
— O mais que se passou?... Depois do beijo... | 
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— Depois do beijo nada mais. Eu consegui desem- 
baraçar-me, e ele não prosseguiu. .. Lembrou-se da ou- 
tra... e deixou-me ir emboral.... pe 

— Lídia, Vasco deve-te uma reparação que fe não 
recusará de forma nenhuma. Depois do que se passou 
“entre ambos, é seu dever dar-fe a sua mão de marido. 
Eu estou plenamente convencida de que não é outro o 

“desejo dele, bem como o seu arrebatamento não teve 
outra razão que não fósse o louco amôr que te consa- 
gra, um amôr todo algarvio. 

—  — Não continues. ..; já te proibí, hã pouco, que 
“não continues e não contfinuarás, interrompeu a loura 
rapariga fapando-lhe a boca com a sua mão esguia e 
fina. Ele não casará comigo porque nem eu o aceitaria 
para meu marido nem êle me quereria para sua mulher! 
“Ele ama outra o cobarde, o traidor, uma outra que o 
vai vêr ao próprio escritório, que lhe escreve postais 

“todos empregnados de perfumes de mulher perdida, 
trafando-o por filhinho | 

— Horror! horror !”horror!... O' Lídia! o estado 
de exaltação em que te encontras leva-te a dizeres ver- 

"Madeiras barbaridades de que terás remorsos quando 
te passar a onda de revolta que invade o teu cora- 
ção ! à 

— Não mo defendas na minha frente! E' verdade, 

é verdade o que estou a dizer por mais inverosímil que 
te pareça! Vasco fem uma namoreda, uma amante ou 
o que é, que o vai desinquietar ao escritório, comigo 

ali! E uma morena de perna gorda, de seio farto, de 
ancas rotundas como os homens de sentimentos depra- 
vados, como êle, como todos gostam! Foi vê-lo, foi 
desafiá-lo, estiveram horas: sósinhos e êle acompanhou-a 

à porta e esta tarde partiu para lá. A esta hora está 
ela prêsa nos braços dêle e êle prêso nos braços dela, 

“lábios colados, peitos confundidos... Oh! o que mais 

O que mais será eu não me quero lembrar, não me 

quero lembrar !.... 


ee tídial.... 
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— Não tentes, não tentes! Qdeio-o ouviste ? 
odeio-o!... êle não gosta de mim! juro-te que não 
gosta! Eu não sou gorda, não tenho olhos de chama, 
nem cabelos de carvão, não sou uma delambida, não 
ihe chamo filho, em bilhetes perfumados, não sou uma 
“mulher de gôsto dele que o vá provocar ao escritório 
e desafiar para entrevistas clandestinas. 

Lídia debulhou-se em lágrimas, desfez-se em solu- | 
cos, apertando à cabeça entre as suas mãos febricitan- | 
tes. Imensamente comovida, com um desespêro tão pro- | 
fundo e tão sincero, a baronesa tomou-a nos braços e | 
pôs-se a embalá-la, como quem embala uma criança 
dum ano, que a mãe procura adormecer. Quando lhe. 
secaram as lágrimas e abrandaram os soluços, para a | 
fazer falar, preguntou-lhe : | 

— O que vais fazer agora ? qual a tua linha de con- | 
duta a partir de hoje, Lídia? | 

— Vou-me divertir muito, como fazem tôdas as ra- 
parigas da minha idade, que têem juízo, acabou-se. Co- 
ração ao largo...; foram-se os anéis mas ficaram os | 
dedos. Quando uns não querem estão outros mor- | 
rendo. . .- | 

— Dó... pó... pópó!! Fujam que êle vai cêgui- | 
nho de todo ! — ouviu-se na rua que lhe passava à porta. | 

- —— Conheces?.. .— inqueriu Lauriana, com um sor- | 
riso compassivo, 
| — Muito bem! é Alfredo; vamos vê-lo á janela — | 
respondeu Lídia, levantando-se alvoroçada. Este é bom 
e não se deve fazer sofrer pelo outro, 1 

— Ainda bem que compreendeste um dia, Santo | 
Deus — exclamou a cunhada do Patrão, batendo as 
mãos exultante. 


CAPÍTULO IX 


Em tempo algum a distância, enfre Faro e Silves, 
lhe parecera tão grande, igualmente em tempo algum. 
Vasco fôra encontrar a velha serrena tão iracunda, co- 
mo naquela tarde. Por isso o seu desapontamento não 
podia ser maior. Como sempre, salva uma única excep- 
ção, tinha-o feito ir à sua venerável presença, somente 
para lhe pregar moral, não obstante o grande serviço 
que acabava de lhe prestar e outros mais valiosos que 
ainda tinha a esperar. 

Mas o filho obediente não parecia vir hoje revesti- 


do da tradicional complacência, de durante dez anos, 


e à violência, respondeu com violência, prometendo 
não mais voltar, se não mudava de génio. 

— Ah êle era isso?! pois então ia despejar fudo de 
vez. Fôra informada de que tinha duas zopeironas no 
seu escritório, ali, frente a frente, que haviam de ser a 
sua desgraça (como o homem daquelas terras de mal- 
dição tinha sido a dela) Estava escrito, desde o seu 
nascimento, nos livros do destino, que a mulher da cida- 


ide faria a sua ruína e morte, e a partir do berço que 


vinha empregando fodos os vãos esforços, para O de- 
fender das más fentações do demónio, jâmais o vendo 
tão ameaçado como agora. E então de Lisboa | fôóssem 
elas sobrinhas do Patrão ou de Satanaz |! E louras ! mil 
vezes mais perigosos do que as morenas e com olhos 
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verdes! como os dos gatos e todos os outros bichos 
de raça ruim! : 

Ah! não lhe chamasse ave agoirenta porque ela. 
dum quarteirão de vezes que lhe mandou lêr a sina ou 
deitar as cartas por êle, sempre lhe dava morrer, antes 
dos trinta e cinco anos, pelos olhos feificeiros duma 
mulher da cidade. É sabia que o: que finha agora no 
escritório eram verdes, os olhos mais fatais da criação | 
de tôdas as côres de olhos, 

Oh bem podia a fimorafa e agoirenta velha viver 
tranquila que se o seu único filho tivesse de ser fulmi-. 
nado por uns olhos esmeraldinos não seriam ainda. 
aqueles que muito a propósito evitavam agora os seus. 

Era sábado magro, um dia quási morto no escritó-. 
rio, em virtude do Patrão Velho ter partido para Lisboa, 
na véspera. Lídia não faltou à hora habitual, acompa- 
nhada da irmã, conservando-se no seu pósto, durante 
todo o seu dia de trabalho, mas sem um único olhar 
para os lados da mesa do guarda-livros, a quem não 
dirigiu sequer um cumprimento, nem à entrada nem à 
saída. Em vista desta atitude, Vasco desistiu de dirigir-, 
lhe a palavra, para lhe redir ao menos perdão da sua. 
grande culpa. Ah e ainda a mãe dizia... | 

Igual procedimento tiveram as outras amigas de, 
Lídia que ali entraram pelo dia fora, com excepção de 
Lauriana, à única que parecia não compartilhar da so- 
lidariedade da amiga. «Entre nós não há nada pois 
não ? Amigos como sempre” |! 

Uma forte dôr assaltou, todavia, o coração daquele 
meu amigo, tão forte que na noite que se seguiu, noite. 
de regozijo em Faro, e em todo o mundo, bem como o! 
dia imediato — Domingo Magro — estendeu-se na cama, 
e nunca mais dela saíu até segunda feira, nem mesmo, 
para tomar qualquer alimento. Ah o mais que lhe cus. 
tava era pensar que Lídia, vítima dum ultraje tão recens| 
te, também tivesse sofrido, a pontos de deixar passar, 
dia tão festivo, sem se divertir! Mas na segunda feira,| 
quando soube que ela tinha doidejado, duas noites com!| 
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“um dia, com o seu estudante, amaldiçuou tôdas as mu- 


lheres, desinteressando-se absolutamente desta. Oh! os 


“olhos verdes bem lhe diziam que eram falsos! 


E, tôda a semana, não falava doutra coisa senão 
que o estudante dançava bem, o estudante a tinha bis- 


nagado, o estudante a tinha feito engulir papelinhos, o 


estudante lhe tinha chamado gentileza gracil, o estudante 


"lhe tinha pedido que, para os próximos três dias de 
"carnaval, não desse palavra a mais ninguém, o estudante 
| ds ere. 


“Vasco não podia ouvir. 
Na quinta feira voltou de Lisboa o Dal trão Velho. 


[Está tudo arranjado sabes? Podes mandar vir a tu 


formosa cliente para lhe dizeres que está tudo arranja- 
do. Não obstante estar-se numa semana de férias, tudo 
se arranjou na medida dos se desejos O processo 
foi distribuído a um juri da minha eleição, tem por rela- 
tor um juiz da minha amizade e a sentença já está anu- 
lada e indicada a comarca de Faro, para novo julga- 


mento. Isto não se dirá, por enquanto, a ninguém enfen- 
des ? muito principalmente à inferessada. Dir-lhe hemos, 
por agora, que a questão está no melhor caminho que 


se podia esperar. Quando a mandas comparecer ? 
— Está convocada para depois do Carnaval, 
— Está bem... escapa... uma semana a esperar. 
la deixar o seu secretário, quando este chamou a 


sua atenção, para lhe dizer: 


— Meu caro patrão, o pessoal do escritório vem 
fazendo serões, há uma semana, na esperança de ser 


dispensado do serviço, na segunda e terça feira do 
Carnaval, correndo, é claro... o baguinho. 


— Também estás incluído, no mesmo número ? 
— Sim, meu caro Patrão, se me dispensar. 


— Concedido. 


= — Obrigado, Patrão, mas... alguns empregados 


são de longe e precisavam parfir, para suas ferras, no 
sábado cedo, de manhã possivelmente. 
— Tu vais até Silves. 
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'— Não Patrão; de Faro só para Lisboa. 

— Darte quando: quiseres e sê feliz. 

Vasco partiu, na sexta à noite, para a capital. Não 
o vendo em todo o sábado e tendo-lhe sido dito que 
êle entrara de licença, Lídia ficou como tresloucada, 
com a idéa de que pudesse fer partido, para Silves, E 
à noite, alucinada pela dôr e pelo ciúme, lançou-se no 
forvelinho da dança, com uma loucura, que fêz sucesso. 
Fiel ao prometido, não quis outro par, para si, senão 
o seu estudante, o que fêz pensar, àqueles que a des- 
conheciam naquela noite, que tudo aquilo era amor. 
Alfredo sofreu um deslumbramento, como se as RR | 
do céu se tivessem escancarado, enfornando sôbre: a 
terra todos os seus eíéreos esplendores. 

Vinte anos apenas, estatura miã, delgado e frágil, 
pele branca, olhos e cabelos escuros, Alfredo de Ferra- 
gudo era, inconte stavelmente, o mais lindo rapaz de 
todos os algarves e porventura o estudante mais dis: 
tincto e mais gentil que cruzara as portas de tódas as 
universidades &o país, nos últimos cinquenta anos. Tôda 
a ferra do sui senfia um justo envaidecimento no extraor- 
dinário fenómeno da criação, em que punha o melhor 
das suas esperanças. Amarem-no, adorarem-no, venera- 
rem-no era como que uma imperiosa obrigação de tôdas 
as mulheres bem formadas que pisassem terra algarvia. 
Até aquele dia, ou até aquela semana, Lídia, rebelan- 
do-se a um dever tido como o mais sagrado dos gran 
des deveres femininos, dava de si uma opinião muito 
singular. Pois o quê!? era lógico, era admissível que 
uma mulher, fivesse ela os olhos verdes ou escuros, 
cabelos de ouro ou de azeviche, viesse ela do céu ou 
do inferno resistisse- um dia, uma hora, um minuto, um 
segundo a um olhar, a um sinal do filho único do muk 
to nobre, do muito rico, do muito respeitáve! Snr. Conde 
de Ferragudo? Que falta d> acatamento, que falta de 
pudoôr, que falta de senso era essa? 

Ah! Lídia, naquela noite, dignificou-se, conbea 
se, perante um povo inteiro, rendendo-se às graças, às 


p 
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seduções, às virtudes, enfim, do ídolo fanatisante. Ela 
tinha entrado no caminho da razão, penitenciando-se 
dos seus êrros, escolhendo, ou consentindo ser escolhi- 
da, para par único, em tôda a noite, daquele cujo mais 
leve desejo tinha os foros duma ordem divina. 

- Agora sim, amavam-se de parte a parte. Ela disse 
que aceitava, agradecia e retribuía o amor com que se 
dignava distinguila e ele acreditou através das fulgu- 
rações do seu deslumbramento. Mas porque não tem 
já, há mais tempo, dado prova da munificência de que 
o seu coração era susceptível afinal? Que comprazer 
era aquele de o ver arrastar, durante meses, uma vida 
de desgostos e de cuidados ?... 

— Oh! é que não podia crer, não podia acreditar ! 

Ah! os homens são maus, muito maus, muito maus | 
Nem êle podia supôr até que ponto ia a maldade do 
sexo desdenhoso... 
Isto começou no sábado à noite, continuou no do- 
jmingo, passou para segunda feira e tudo fazia prever 
gue entrasse pelo dia de terça. Mas nesse dia, de ma- 
jnhã, Lídia, tendo ido a casa de seu fio, ao passar a 
[ua revista quotidiana à correspondência deste, ficou 
jnuito intrigada, quando os seus olhos pararam espan- 
lados sôbre um postal, escrito de Lisboa, para o gran- 
|le industrial, com a letra bem conhecida do seu guarda- 
livros, Então ele não estava em Silves, nos braços da. 
jnafrafona?!.Oh! nunca vista injustiça! Oh! supremo 
temorso! Ele estava em Lisboa e em objecto de ser- 
lriço, no dia em que todo o mundo se dedicava a tôda 
li espécie de folguedos ! 

Pedia ao Patrão a demora de mais um dia, até na 
quinta-feira, prometendo que, naquele dia mesmo, trata- 
lia, em Faro, do assunto que tanto inferessava ao patrão 

»a ele. Sempre o serviço, as preocupações do traba- 
lho! Não! Lídia não voltaria mais aquela casa de orgia, 
mquanto o seu amor trabalhava lã tão longe ! 

Mas o que é lá isso?! Uma palavra não se com- 
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Tinha prometido de ir e era forçoso não faltar. Al 
guém sofreria se não fôsse e ela não tinha o di 
reito! Era verdade. Tinha dado a sua palavra. Iri 
pois transigir, coisa que não estava em seus hábitos 
mas com a condição de transigirem também con 
ela. Não dançaria sempre com o mesmo. Ah! nã 
a obrigassem a isso! O que pensaria de si quand 
sBibesso? | 
Foi um escândalo sem exemplo, nos anais dos gran 
des escândalos da cidade “das mulheres ingratas” 
Lídia recusava-se a dançar com Alfredo de Ferragudo 
tôdas as vezes que a êste lhe apetecesse e tivesse n) 
vontade. Mas V. Ex.ºº sabem quem é o Snr. Cond 
de Ferragudo, senhor de quarenta fábricas, de oitent, 
armações, proprietário de milhares de geiras, de vinhe 
dos sem fim, de figueiredos sem conto, que fem aquel 
sunptuoso palácio, lá a trás, de que uma pessoa fic) 
cega, olhando-o um segundo? Lídia, a arrojada dact, 
lografazinha dum fio generoso, recusava-se a dança 
com o filho dêste luminoso senhor tôdas as vezes qu 
a êste lhe desse para isso. E o pequeno chorava 
gemia tanto que a pobre mãe, que estava sempre pré 
sente, lembrou-se oh! com que inquietações, com qu 
receios, daquela outra vez, já tinham passado anos, ei 
que a criança pretendia, à fôrça, que lhe dessem: 
imagem da lua cheia, que tinha achado no fundo d 
tanque para com ela fazer um carrinho duma roda só 
Esteve doente, de cama, com médico à cabeceira, tã 
mal, tão mal... Se agora lhe ia acontecer a mesm 
coisa, teria ele fôrças para resistir? Estava fão fraqu 
nho por causa dos estudos ! | 
Na quarta feira, não obstante os empregados 5 
terem apresentado, na sua maioria, continuou a ser ui 
dia morto, no escritório. Nem o Patrão, nem as sobr 
nhas compareceram ainda. Para quê, se nada tinha 
ali que fazer? Aquele de quem dependia a felicidad 
de ambos, duma directa, doutro indirectamente, 5 
viria na quinta! | 
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* Mas naquele dia, caramba, foram as primeiras pes- 
oas a entrar. | | 
à — Hein, e depois?... — inquiriu o Patrão, com 
m olhar significativo. À 
— — Sim... logo, sossegou o guarda-livros. 

Lidiasinha, essa nern uma palavra. Tinha as relações. 
aterrompidas mas nem por isso experimentava uma 
rwenos dôce sensação com a presença do seu amor. 
tinha de Lisboa mais elegante e formoso, com o seu 
osto moreno de linhas puras como que mais magro, o: 
lhar enlanguescido, um par de olheiras que estendia a sua 
ircunferência até às saliências zigomáticas. E se tivesse 
stado doente em Lisboa? Talvez que triste e desgos- 
pso. E se ele soubesse o que por cá foil?... 

Chocada e enternecida com esta ordem de racioci- 
ios, deixou cair o rosto alourado sôbre as duas mãos 
e ouro, que tinha apoiadas no cilindro da maquina, e 
ssim ficou, até que o ruido da entrada da irmã, acom- 
anhada dé Lauriana e de Clotilde de Corte Garcia, a 
eiu arrancar do seu devaneio. : 

— Estás ainda com sono? —froçou a baronesa, 
acudindo-a pelos ombros. 

-—- Está apaixonada, — acusaram as duas restantes 
aparigas em unísono. 

Expliquem-me lá como se deu êsse extraordiná- 
io fenómeno ? — pediu o Patrão, atraído pela chalriada. 
la fazer uso da palavra a menina Corte Garcia, 
ara esclarecimentos, quando o reílexo de dois vidros 
líticos, encavalifados num nariz aquilino, por meio 
uns aros de ouro, lhe ofuscou, não só os olhos, como, 
ambém, as idéas, fazendo-a tremelear uns instantes, aca- 
ando por avisar, com afectuosa malícia | 
à — O teu sogro! 

"No outro extremo da sala, Vasco de Querença, 
rclinado sôbre a sua secretária, acabava de escrever 
uma penada, num impresso dos correios e telégratos, 
stas lacónicas palavras: | | 

«Venha logo possa — Vasco» 
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— É daíi?... — baliu o Snr. Fonte Verde. tendo- 
afastado. um quarto de hora depois, do grupo onde: 
tinha juntado o coronel Benatrite. : 

— Já lá vai, fios em fora, Patrão. e só um franstôri 
imprevisto poderá evitar que ela esteja aqui, dentro | 
duas horas, aproveitando o primeiro combóio. 

— Dentro de duas horas, sabem vocês ? — transmil 
o industrial ao seu colega e ao coronel que tem sac 
| do do grupo. — Dentro de duas horas, aquela lindíssir 
senhora a quem, por culpa vossa, não pude, outro di 
render o culto da mais ferverosa adoração, entrar 
neste escritório, para ouvir, dos meus próprios lábic 
as mais felizes novas da sua vida. | 

— Que pena! — lamentou o Conde — ter que pê 
tir, a essa mesma hora, para Poço Barreto, a aviste 
me com meu primo Aguas Frias!? | 

— Estarás tu aqui, ó magala, se queres ter a hon 
de seres apresentado aos mais lindos olhos que ain 
viram a luz do sol, desde Vila Real a S. Vicente. Ay 
sarás o padre. q 

É descobrindo Sá Carino, que tem entrado, mome 
tos antes, dirigiu-se a êle, de braços abertos, exclama 
do, num entusiasmo jovial: E BRA | 

— Oh! caro doutor!! que diabo lhe fizeram pa 
você andar tão arredio ? Francamente, isso não é lin 
o que tem feito! Você é dos amigos que se não pode 
dispensar, principalmente em dias de regozijo! Ouv 
o que eu acabei de dizer ao coronel? Dentro de dui 
horas, aquela linda rapariga, que aqui veiu... Vol 
chegou a ver?P... | 

— Ouvi contar, Snr. Fonte Verde. 

— Pois vai vê-la com os seus próprios olhos | 

— O que não óbsta a que desde já faça os mei 
ardentes votos por um êxito lisongeiro da sua part 
meu amigo, | 

— Ah! vou fazer a diligência... Mas que linc 
“mulher... cabelos escuros olhos rasgados e brilha, 
test... uma perna... ah! «ca” perna, caramba... 
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Sá Carino, francamente, estou ma! consigo. Você 
ria o rapaz mais amável desta vida, se viesse aqui 
jis amiúdadas vezes, Olhe que não há, destas portas 
dentro, uma única pessoa que o não estime sincera- 
ente ! 
| E era verdade. Conquanto não fôsse da terra o Snr. 
| Carino tinha sabido conquistar os seus habitantes 
m o seu carácter amável e prazenteiro que a gente 

| Sul tanto sabe apreciar. Professor dum Colégio 
Ricular de Lisboa, foi uma vez apresentado em Faro 
lo Snr. Aguas Frias e tão cativado ficou dos algar- 
)s, mais ainda das algarvias, que lhe custava a despe- 
r. O patrão gostava muito dele e convidou-o a ficar 
1 advogado adjunto da casa, mas para o anxiliar em 
dos os seus planos de conquista. 

E um rapaz nem velho nem novo, alto, forte, ombros 
treitos, cintura grossa, braços curtos, pernas compri- 
s e tortas para dentro, cabelos dum louro deslavado, 
nos dum cinzento esbranquiçado e tão bom que a 
ilher mais arisca é capaz de se despir ao pé dele, 
mo se se fratasse da mais íntima das suas amigas. 
onheço mais assim. 


CAPÍTULO X 


O Snr. Fonte Verde pai feve apenas tempo de su- 
ir para se escanhoar o melhor que pôde, mudar de 
blarinho, pôr a sua mais distinta gravata, envergar o 
»u mais elegante fato, ensaiar o seu mais galante sor- 
so, enquanto as sobrinhas se retiram, para lancharem, 
fornar a descer, com um alvorôço na alma, que não 
onhecia, havia muitos anos. Não levou muito tempo 
ue o coronel não voltasse, com o cura, posto que se 
ão enxergassem com os melhores olhos do mundo, 
cando naquela tarde, absolutamente ao serviço parti- 
ular do coração do seu amigo. 

Entretanto regressam as sobrinhas, acompanhadas 
as amigas, arranjão óptimo, para acelerar as horas e 
s instantes, enquanto a deusa, tão ardentemente espe- 
ida, não fazia a sua aparição. 

O Patrão persistia em querer saber como se tinha 
Eifestado tão extraordinário fenómeno, descoberto no 
oração de Lídia, e Lauriana de Vale Formoso arde 
m ansiedade, de soltar a lingua à torrente de indiscri- 
des. que se lhe agitam no peito. 

Lídia, procura, em vão, impor-lhe silêncio mas ela 
ão a atende, não a ouve mesmo. Senta-se a seu lado, 
o comprido e fofo sofá, que se estende ao longo da 
lesa grande, no meio da sala, voltado para a secretá- 
ia do patrão, olha-a dentro dos olhos (à imitação do que 
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se havia passado com o estudante) agarra-lhe a mão, anseii 
estreita-la em seus braços ; levanta-se e fica na sua frente 
poRae em adoração extática, Varre o sólo com a pon 
ta da capa, entoa uma melodia. fingindo que parte d: 
longe, da orquestra oculta, um tango, um «fox-trot>» 
enlaça-a pela cintura, vence os primeiros assomos di 
resistência postiça, certamente, executa os mais dilicio 
sos curvados, fremindo, em voz muito baixa, procuran 
co ora og Guca da sobrinha ora os do tio. “Era ássim.., 
era ássim... 

Neste comenos a porta do fundo é aberta por um 
continuo grave e aprumado, para dar passagem à figu 
ra insinuante e arrebatadora de beleza gulosa da sim 
páfica viúva Judite Quelmes. Vasco, que se tem con 

servado inteiramente estranho à scena que se está de 
senvolvendo, diante dos seus olhos mesmo, pressente é 
entrada da sua clienfe e vai ao seu encontro, pálido, | 
secumbido. Judite, que tem parado junto da porta, comc 
aturdida com o movimento da casa, ao afirmar-se nc 
aspecto e semblante do seu salvador, fêz alguns passo! 
nas suas pernas carnudas e deslumbrantes de modela 
ção, e veiu apoiar-se no braço dele para não rolar nc 
sólo, murmurando desolada : | | 

— Más nofícias... muifo más nofícias não é vá 
dade?... eu estou lendo na expressão do seu rosto. 

— Não é verdade... Tenho-as tão boas a dar-lh 
que me sinto perturbado diante de si, a pontos de lh 
deixar a idéa duma desilusão esmagadora — explicou êle 
estreitando a mão, que a juvinil viúva lhe estendeu « 
que já não largou até à cadeira, onde a foi sentar. | 

Lídia foi a primeira a dar pela presença do quadro 
e as suas amigas viram-na encostar a cabeça desfaleci 
da à mesa, onde se ajustava o sofá, voltado para é 
secretária do Patrão. Olhando, em volta, como estra 
nhando os ares, que se estava respirando, descobrindo 
-os além, o industrial soltou um pequeno rugido abafado. 
sinal evidente e inevitável do estado a que passava 
sua alma, com a brusca mudança do scenário. | 


| 


| 
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— Prove-me que não me tem estado a dizer essas 
gentis palavras apenas, com o fim generoso de me pre- 
parar, talvez, para uma desilusão, que supõe fulminan- 
te] — suplicava Judite na sua voz apaixonada e lasfi- 
mosa, apertando ainda na sua a bemfazeja mão que ali 
a tinha guiado, mergulhando nos do rapaz os seus gran- 
des olhos de gazela enamorada, aos pés dum vencenor 
prestigioso, enquanto Lídia, rodeada do côro das suas 
amigas estupefactas, era conduzida, pelo braço carido- 
so da baronesa, ao pequeno gabinete-restaurante. 

— Não, não conseguirá por mais tempo sustentar 
as minhas ilusões, nem nós temos necessidade de nos 
enganarmos sem proveito. Todos me afirmam, e eu estou 
plenamente convencida, que a minha causa está irreme- 
liâvelmente perdida. Mas não se afligirá. .. : não fica- 
ei na miséria. Não vivia eu, em solteira, com o único 
recurso do meu braço? Já me entreguei, ainda quando 
melhor o podia fazer, ao luxo da preguiça? Não; sô- 
nente, durante dois anos, trabalhei inútilmente para os 
jutros. Pois bem, de hoje em diante, voltarei a traba- 
har para mim só, cônscia de que me chegará. Tenho 
» curso de professora. não sabia ? Sei lavores e pintu- 
as. . . um pouco de piano. . . um quási nada de canto... 
istou, portanto, suficientemente resignada a voltar aos 
ncantos da minha vida antiga. Conte-me agora tudo, 
le maneira que eu saia já, desta casa, completamente 
egura do que terei de fazer âmanhã! 
| Abatida na cadeira que lhe fôra oferecida, a voz 
ânguida entrecortada a espaços pela comoção, expri- 
aindo-se como que com dificuldade e em tom muito 
aixo, a mão protectora presa ainda na dela, os olhos 
empre levantados para os do salvador, Judite dava a 
Jéa de estar orando, de joelhos, defronte dum ídolo do 
aganismo, | 

— Lamento”que o seu estado de alma não lhe per- 
ta ler, na minha voz, a expressão da verdade que ela 
aduz — disse Vasco emocionado, — mas eu vou dar 
palavra ao Snr. Fonte Verde pai. na ausência do filho... 


z 


98 O Amor DO SUL * | E 


— Dara quê ?... eu sinto um encanto tão delicioso 
em ouvi-lo... ao Snr.!... z 
-— Sou obrigado a apresentá-la ao meu Ex.”º Patrão. 
E, sem mais, afastando-se um pouco da encantados, 
ra viúva, fêz um sinal ao grande industrial, que se apros 
ximasse. O Snr. Fonte Verde avançou, trémulo e pers 
turbado, como um colegial que tem a sua primeira) 
entrevista de amor. a 
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Vasco, feitas as apresentações, separou-se, rápidas 
mente, indo tomar posições no tôpo da mesa grande, 
consultando uns documentos, voltado para o pequeno! 
gabinete, onde ouvia a chalriada das outras raparigas, 

Pouco e pouco a porta, discretamente fechada, se 
foi abrindo, não tardando a ficar escancarada, mostrans 
do o grupo de senhoras, o nariz amachucado na vidras 
ça, contemplando as amendoeiras floridas do pomar, 
entretendo-se, porém, nalgum assunto em que a natureza 
tomava uma parte muito restricta. À cada passo, uma! 
delas, destacando-se do grupo, vinha sondar os ares cá 
fora, no gabinete grande, voltando de novo, para à 
reinião, até que coube a sua vez à própria rainha das 
quela comitiva. q 

O Guarda-Livros viu-a, através das paginas do pro: 
cesso que folheava, e não pôde subtrair-se à contemplas 
ção dalguns segundos, do conhecimento e consentimento 
da contemplada, a qual encarando-o, por seu turno, 
com uma altivez mais ou menos desconcertada, esboçou, 
a sombra dum sorriso, logo reprimido, caminhou até à 
sua secretária, sentou-se na sua cadeira e descançou à 
fronte no cilindro da máquina. | 

é 


Judite escutava com benevolência a fogosa verbosk 
dade do Patrão, o coronel passeava a largas passadas 
no espaço da mesa grande e da secretária do amigo, 
matando moscas, no ar, com o «stick», o reverendo 
contorcia-se nos espasmos duma terrível apoplexia, ali 
mentada pelo quadro pecaminoso que tinha diante dos 
olhos, a dois metros de si, e o Snr. Sá Carino aba 
nava, com um leque de plumas, o rosto da Lisboêta, 
o 
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O Patrão Novo fêz a sua entrada, sem ser notado, 
e, pouco depois, pai, filho, o guarda-livros, o adjunto 
e a cliente conferenciavam todos, agrupados em volta 
da secretária do terceiro. Lídia cobre a sua máquina, 
como mais estrépito do que usava, dá volta, seguida do 
seu côro de ninfas, despedesse dos presentes, com fran- 
cos apertos de mão, excepto de Vasco, a quem fazem 
um grande arremêsso e de Judite para a qual voltam 
um olhar de odiento desprêso. 

Duas pessoas são as únicas a dar por esta inexpli- 
cável conduta, embora com interpretações diferentes — 
o industrial e a viúva. 

Assim o Snr. Fonte Verde, aproveitando a oportu- 
nidade de Judite se ter isolado com Vasco, tomando o 
Sá Carino pelo braço fez-lhe esta observação : 

— Reparou na cara que fizeram as minhas sobri- 
nhas e a minha cunhada a esta pequena? 

— Muito bem. 

— E o que diz àquilo? 

— Grande ciiimeira, nada mais. 

— Ah | também é dessa opinião ? 

— Quem pode ser doutra? 

— Ouviu alguma coisa a meu respeito, quando elas 
estavam ali juntas ? 

— Não pude distinguir muito bem. Que o tio tinha 
mele, o fio atraía, o cunhado tinha cada vez menos 
juízo... o fio assim, otio assado, o cunhado frito, o 
cunhado cosido... etc, etc... 

Despedindo-se do Secretário, Judite murmurava-lhe 
em voz maviosa, suspendendo-se na sua mão, e balan- 
ceando o corpo formoso, cuja fímbria da saia ora lhe 
mordia a barriga da perna, ora o joelho, conforme a 
sentido do balanço : | 
— == E se nunca encontro forma de lhe provar o re= 
conhecimento que já hoje não cabe em minha alma, 
por tantas provas de dedicação, interêsse e bondade, 
Snr. Querença? 

— E o prazer dum dever cumprido, a recordação 
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rão nada? 

— Para a sua consciência é um grande contenta- 
mento, mas eu que satisfações darei ao meu coração E 
— Dir-lhe-hei, depois, quando tudo estiver concluído, | 
sim ? | 

— O quê?... 

— Depois. 

Olharam-se durante uns segundos, baixando depois, 
os olhos ao mesmo tempo. Ela foi despedir-se dos dois 
advogados e do industrial, que aproveitou a ocasião de 
a apresentar ao oficial e ao reverendo, ao qual, apers| 
tando-lhe um broço disse, com uma acentuação mali 
ciosa na voz, depois que ela se afastou: | 

Padre, eis uma linda pecadora que jamais verás 
ajoelhada diante do teu confessionário | É 

— E em que tu nunca meterás o teu dente de cão 
guloso, ouviste, ó pervertidor da virtude humana? — 
resmungou o homem de Deus, o rosto congestionado, 
por mil pensamentos flageladores, que o vinham ator; 
mentando tôda a tarde, mostrando-lhe a sedutora mus 
lher passando a pequena porta do fundo, unida, enros: 
cada no elegante e joven guarda-livros. | 

Uma onda de despeito, de humilhação, de ódio e 
de vergonha, passou pelo espírito do homem de negó- 
cios, cujas exferiorizações a custo dissipou. 

Sempre aquele homem fatal a enegrecer-lhe os mo: 
mentos mais ditosos da sua vida de dez anos! | 

Atravessavam agora a pequena salinha de espera, 
onde dias antes tinha estado apresionado com Lídia; 
Judite, sentindo a mão dele na sua, julgou que fôsse 
para se despedir ali, e parou, com aquela querida mão 
apertada de encontro ao seio, ciciando, ao ouvido do; 
belo algarvio: | 

— Porque foi que hoje se não despidiram do Snr, 
e me dardejaram um olhar tão enfurocido como se 
quisessem confundir-me com a terra? 

— Estamos mal. 


duma acção grandiosa levada a cabo, não representa- 


| 


O Amor DO SUL | 101 


— Hein! | E pode saber-se porquê djs Ve 
— Confessarei depois. 


— O quê? 

— À minha paixão pelos olhos escuros, 

— É hoje?... porque não há-de confessar neste 
nstante ? 


— Seria deslealdade sem nome, enquanto V. Ex. 
lepender de nós, desta casa. 
- — Muito obrigada — agradeceu ela num transporte 
e ternura, cumprimindo-lhe a mão, com mais ardente 
entimento. 7 
Vasco abaixou-me um nada, ela elevou-se um pouco 
as duas bocas juntaram-se num beijo tão sonoroso 
ue cada um fugiu espavorido para seu lado, batendo 
om às mãos. Eca 
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CAPITULO XI 


O Patrão não dormiu naquela noite, só em pensar 
como resolveria aquele grave problema da sua vida. 
Seria verdade que aquela encantadora rapariga qui- 
sesse saber do javardo do seu empregado para outra 
coisa que não fôsse informá-la da marcha dos seus ne- 
gócios? Ah! aquele padre era um envenenador? Para 
que se metia êle com semelhante gente? 

O sr. Fonte Verde ia não só tirar a prova das tôr- 
pes insinuações daquele digno descendente de Santo 
Inácio, como quebrar qualquer elo, que porventura pu» 
desse existir, entre os dois conspiradores. Ela tornava, 
ao escritório, quinta feira; já não tinha tempo de ir a 
Lisboa e voltar. Escreveria, essa noite, para a capital, 
reforçando os seus pedidos, com algumas ceiras dos 
melhores figos das suas propriedades e outras tantas 
caixas das mais saborosas conservas das suas fábricas. 
| Entrementes, experimentaria atrelá-la, pouco e pouco, 
ao convívio de suas sobrinhas e mais visitas femininas 
da casa, para a desalojar dos domínios daquele «pórco» 
los algarvios não sabem dizer pôrco e empregam, com 
freguência, «pórco» significando burro, néscio e alarve). 

isso lá é que jamais conseguiria: Judite entrava 
subtiimente, cosida com a parede, fazendo-se o mais 
pequenina que podia, para que a não vissem, nem ou- 
vissem, e quando davam pela sua presença, já ela es- 
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tava sentada, naquela cadeira, que lhe foi oferecida da | 
primeira vez, segredando baixinho, com quem lha ha-1 
via oferecido, suplicando-lhe, provâvelmente, que lhe 
ajudasse a esconder as suas pernas gulosas dos olha- 
res libidinosos de todos os papalvos. Ê 
Era o industrial que, ao descobri-la, se lhe dirigia, | 
com gestos copiosos, mal disfarçando a contrariedade | 
que lhe invadia a alma, servindo-se de tôdas as orgú | 
cias e estratagemas, para a arrastar ao outro lado da 
sala. À simpática viúva fingia não perceber as infen- 
ções do seu colega e quando o próprio secretário a | 
expulsava do seu lado, confrangida e atribulada, vol- 
tava para êle os seus olhos suplicantes, como a im-| 
plorar-lhe um pouco de misericórdia. 
— Mas é que depende disso a sua sorte, “amiga! á 
Faça-se gentil com todos e... guarde o seu coração | 
para mim só... : 
Judite aquiescia em sair do seu alojamento, mas | 
nunca passando, por coisa alguma, além da secretária À 
do sr. Fonte Verde. Se êste se esforçava em fazer-lhe | 
dar mais um passo, ela recuava estarrecida, como. 
diante dum poço sem fundo, emquanto as outras, den-. 
tro do pequeno gabinete, ou à porta dele, lhe sopra-. 
vam, como alcatéa de hienes, à aproximação do cano! 
dum obus. 
O Patrão percebia estas hostilidades, de parte al 
parte, e muitas vezes dizia consigo: «Que raio e ç 
cará isto tudo» ? Ah! a ciiúmeira! Bem dizia o adjunto!) ú 
A afluência das visitas dos dois sexos ao escritório. 
engrossava, de dia para dia, mas naqueles em que a. 
perturbante cliente lã entrava, um ou dois por semana,: 
o chadrês da galantaria mudava bruscamente. Comia-se! 
menos, bebia-se em muito menor quantidade, não se) 
ria quási nada. As damas da casa passavam ao rol das: 
coisas esquecidas e tôdas as atenções e gentilezas se! 
voltavam para a formosa viúva. ] 
Clero, nobreza e povo; exército, magistratura; im, 


prensa, comércio e indústria, tudo se pôs obsequiosa- | 
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nente à disposição da encantadora visitante, e, nos fins 
le Abril, a iníqua sentença dada em Silves, foi anula- 
la, na relação de Lisboa. A trôco duma pesada in- 
emnização secreta, saída dos cofres do industrial sr, 
onte Verde, os herdeiros do defunto industrial de 
ranchas e rolhas, Alfredo de Quelmes, desistiram da 
juestão. 

Judite estava triunfante. O próprio pai do seu 
dvogado foi expressamente a sua casa, levar-lhe a ex- 
aordinária nofícia. 

— Mas não deixará por isso, de nos ir ver, como 
té aqui, mais ainda, —suplicou o sr. Fonte Verde, co- 
jovido e enamorado. 

— Sim, fenho de ir brevemente, para agradecer a 
idos e saber quanto estou devendo, em dinheiro, que 
3 obrigações nunca se pagarão... 

— Nada deverá, e... se dever—pouco será-—não 
» trata agora disso. Para o momento, o que mais in- 
ressa é pôr a fábrica em laboração. Por minha von- 
ide encarregar-me-ia de tudo, com o maior prazer e | 
esinterêsse, 

Ela ficava muito reconhecida e êle voltava radian- 
ssimo. Porém, uma tarde quis azar que sofresse um 
ande cheque, que o havia de o deixar vexado por 
uitos dias. Era uma segunda feira e no meio dos es- 
mpidos das rolhas. que os vapores do champagne 
m espalmar nos tectos, uma das encantadoras con- 
vas lamentava-se, plangentemente, de não haver ali 
strumentistas, que permitissem organizar um baile. 

— Já não faltam cavalheiros para tôdas, aprovou 
à Carino rejubilante na sua voz melífula de criança 
nimada. 

— O meu par há-de ser Evasinha—condicionou o 
atrão, agarrando-se esfusiante, à mais nova das so- 
'inhas. 

Esta resvalou-lhe dos braços com uma risada ma- 
josa, fugindo cá para fóra. 
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Todas lhe fugiram, uma a. uma, espalhando-se atras 
vés do gabinete grande, numa chalriada tonta. Ele não 
desistiu, porém, perseguindo-as furiosamente, em tôrno 
dos móveis, acabando por trepar para cima da mesã 
com a qual se cobria o bando adejante. As raparigas 
formaram então uma roda em volta dcie. puxando-lhe 
as calças e beliscando-lhe as pernas, sob as calorosas 
hexortações do coronel, emquanto o padre se benzia 
repetidas vezes, do que os seus olhos estavam vendo, 
e o adjunto bafia as palmas de contentamento. , 

De súbito, faz-se um estranho silêncio, como se à 
correia que ligasse o volante duma dínamo ao tambôr 
da bulhenta maquina se tivesse quabrado repentina 
mente. O Patrão apea-se enfiado, de cima da mesa 
as raparigas acolhem-se temerosas ao pequeno gabin 
fe, seguidas dos convivas todos corridos. 

Intrigado, o secretário levantou a cabeça e passou 
em redor um olhar perscrutador. Ão pé de si, já esta: 
va Judite Quelmes, sorridente, meiga e um pouco ma 
liciosa, preguntando, em voz baixa, primeiro do que 
mais dadas | 

— Transtornei ? 

— A mim não—respendeu Vasco, levantando-se e 
oferecendo-lhe as duas mãos. É 

— Só então reparou na extraordinária mudandh 
que se tinha operado, em tôda a pessoa física da sua 
gentil cliente. Já não tinha nada daquela rapariga, ex 
tremamente formosa é certo, que ali entrava durante 
dois meses, mas humilde, e como vergada sempre à 
pêso dum fardo que nunca mais sacudiria. 

Hoje Judite ara rica e vivia cheia de esperanças | 
de ilusões, as mais sedutoras. O seu andar era firme 
o seu belo corpo bem aprumado, sem uma nuvem nº 
lindo rosto, sem um pesadelo no romântico coração 
sem um cuidado que lhe vergasse os esculturais om 
bros. Tinha engordado e florido; os seus pequenos 
pés eram frágeis de mais para suportar o pêso do di 
vino corpo e a cada passo dava a impressão de qué 
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iria cair ou enterrar-se pelo chão abaixo até aos joe- 
lhos. 

Com a riqueza e com a confiança no futuro, vol- 
ou o gôsto pelo luxo, sem sombra de ofensa para a 
simplicidade e para a modéstia. Naquela tarde enver- 
gava, a caso pela primeira vez, um vestido inteiro preto 
de crepe-setim dum chiquismo incontestável, que lhe fa- 
cia realçar a beleza das formas em tôda a sua fasci- 
rante pujança. 

O estreitamento da saia, um pouco exagerado tal. 
vez, para pernas tão gulosas e cubiçadas, era suavi= 
zado com as ondulações dum folho de renda plissada 
em forma de aventais, dois laterais mais curtos e um 
central mais descido, prêso nela, em cinco cortes simé- 
ricos, formando prégas simples. 

Um cintosinho muito singelo aperta-lhe as donairo- 
sos quadris em gesto provocador, como que ameaçan- 
do constantemente arrepanhar-lhe a saia até aquela al- 
tura. Um decote muito maior, em bico, falvez grande 
de mais para uma viúva de vinte e dois anos, mostrava 
um colo soberbo e uma nascença de ombros escultu- 
rais, e a manga tinha subido tanto que se reduzia a 
ima curta pala, duns seis centímetros, cobrindo uma 
1esga de braço do lado de fóra. 

Foi assim que, pela primeira vez, pôde admirar todo 
o arrebatante esplendor dos seus braços duma gros- 
pira, junto ao ombro, que duas mãos não abrangeriam 
duma carnação rígida e leitosa, que faria enveja ao 
| E ubastro mais fino, tôda a pasmosa escultura dos seus 
ombros, ultrapassando os limites dum idealismo exalta- 
lo, tôóda a maravilha da sua perna, fazendo crer numa 
criação mal intencionada de Deus, para submeter a 
castidade e a femperança às mais rudes provas do 
pecado da carne. 
| Devorando-se mutuamente, sem uma palavra, êle 
oi-lhe apertando as mãos gradualmente até a fazer sol- 
ar um suspiro, cubrindo-se- duma palidez marmórea. 
asco fê-la corar vivamente encrespando os lábios na 
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súplica dum beijo. Judite ofereceu-lhe ' lentamente os 
seus e as duas bocas iam chocar-se, quando à porta 
oscilou, mostrando as guias dos bigodes do Patrão. - 
Instinctivamente afastaram-se, um para cada lado, 
disfarçando como puderam a embriaguês que os em. 
poigava, pondo-se a conversar ao acaso, sôbre coisas. 
estranhas ao amor. E mal o Patrão assomou, impelida 
pelo Secretário, Judite foi ao seu encontro. O sr, Fon- 
te Verde soltou uma formidável exclamação de surpre- 
sa que fêz voar todos os papéis de cima das mesas e 
ranger os vidros nas janelas e nos armários, correndo, 
para uma cadeira que ofereceu, num excesso de obses 
quiosidade e que a linda visitante, ainda desta vez, não. 
foi capaz de aceitar, ficando ambos de pé em amena, 
conversa, durante alguns minutos, até que Lauriana, 
saindo do pequeno gabinete, toma o braço do cunha- 
do, pede licença e o arrasta consigo, censurando-o 
acremente da sua indiscrição. E 
Ficando os dois outra vez entregues um ao outro, 
em menos tempo do que o diabo levaria a esfregar um, 
olho, apertaram-se estreitamente num abraço apaixo-. 
nado, trocando um beijo devorador. Depois foram sen= 
tar-se, mudamentfe, nas mesmas cadeiras dos outros 
dias, rubros e trémulos. : 
A viúvinha foi a primeira a quebrar o silêncio para, 
murmurar ao ouvido dele: : 5 
Tenho estado à tua espera, afé hoje, e ainda não. 
tiveste a delicadeza de passares por lá, como me pro-. 
meteste... 
— Tive receio de te comprometer, —explicou êle: 
aproximando novamente os seus lábios dos dela. 7 
— —Julguei que tivessem feito as pazes.. -—respon.. 
deu Judite, esgueirando um olhar, para a porta que fe-. 
chava a família da casa, e pondo-lhe a mão no rosto, . 
afim de impedir uma perigosa loucura. 
— Como estás vendo, não fizemos e nem faremos. 
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nunca—tornou o rapaz, pondo a sua mão sôbre o rega-. 
ço delae fazendo pressão num logar muito melindroso. : 
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À viúva estremeceu profundamente, apertando as 
coxas e ficando sem fala durante alguns instantes, mais 
rubra do que uma cereja, os olhos luminosos como lâm- 
padas de duzentas velas. Depois é que soltou uma fala 
equivalente a um suspiro, como para censurar quei- 
Kosa: 

— Nunca me disseste porque se puzeram mal... 

— Supus que tivesses advinhado. 

— Talvez, mas não obstava a que o ouvisse da tua 
oca. 

— Diz uma palavra das tuas presunções para 
a 

— Amavam-se... 

— Sim, eté ao dia em que entraste nesta casa, € 
que ela julgou o seu logar usurpado. 

Judite deu um pulo, como se lhe tivessem acendido 
im tojo debaixo dos pés, possuída duma violenta indi- 
mação, que não se justificava lá muito bem, verbe- 
ando: 

— E só hoje me faz uma revelação dessa gra- 
idade ?! | 

— Até hoje tive uma missão bem mais séria do que 
sta a cumprir. 

— Mais séria ?! Quem lhe disse que o fósse?!— 
eplicou ela redobrando de exaltação fazendo alguns 
assos agitados no meio da sala. Mas logo reconside- 
ando que não estavam sós, mudou bruscamente de 
ssunto, começando a falar do processo, mas sempre 
om a voz alterada pela revolta que lhe ia na alma. 

Depois, voltando-se para a porta do pequeno ga- 
inete, bradou : 

— — Sr. Fonte Verde, precisa mais alguma coisa de mim? 
- — Oh minha senhora! pois então já se vai embo- 
3? !—respondeu o Patrão lá de dentro, empurrando a 
orta com a violência de quem tem de vencer um enor- 
Ie esfôrço, aparecendo. no meio da sala, estonteado. 

— Ninguém me quere dar atenção... vou-me em- 

ora. - 
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— Ninguém lhe quere dar atenção?! Essa agora 
Da minha parte... > 

— São três... quatro vezes que peço me diga 
quanto devo e não me dão ouvidos. 

— Oh só por isso! À nossa casa nunca feve pres 
sa em mandar receber as contas que estão em tão boa: 
mãos. Mas é lá motivo para nos deixar fão cedo ?...| 

—— E bem receosa de que o tenha feito tarde di 
mais. 

— Mas... valhame Deus... as suas visitas, 
esta casa, são tão desejadas e queridas que o lem 
po voa. 

— Muito grala por tantas amabilidades, mas tam 
bém é muito tarde. 

— Consente v. ex.* que lhe faça companhia, minhi 
senhora ?-—-exclamou o sr. Fonte Verde com a cabegi 
num brazeiro. | 

— Onde? —interrogou a viúva. com um sorriso alge 
mordaz. 
— Onde?! É isso uma pregunta que se faça a um 
homem como eu? Ào inferno, se preciso fôr. 1 

— Oh! do inferno desejo eu fugir e não iria mé 
ter-me nele, por minha expontânea vontade... | 

— Então ao fim do mundo ! | 

—Não...; não desejo que vá tão longe. Basta-m 
que leve a sua amabilidade até à minha carruagem 
que me espera lá fóra. 

Encha!... carruagem... viva ao luxo troço 
Lauiitia da porta do gabinete do Patrão. 1 

Lídia desatou a rir e Judite não esperou mais nadê 
desaparecendo com o industrial. Todo o bando tinh 
saído do cacifo e comentava o acontecimento, num tor 
faceto, certo de que entre a cliente e o Secretário s 
tinha passado alguma coisa de assáz interessante, qu 
não podia, contudo, presumir o que viesse a ser. | 

A partir daquela tarde, o caracter de Lídia exper 
mentou sensível modificação, num sentido mais ben 


“gno. O seu rugido de águea mal tratada foi substituíd 
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E antigo sorriso, que ficava tão bem nos olhos 
orientais e nos lábios purpurinos; os seus movimentos 
readquiriram a graça e flexibilidade perdidas, as risa- 
das deixaram de ser soturnas e constrangidas para se- 
rem francas e cristalinas como outrora. 

Continuava, é certo, a não dirigir nem a palavra, 
nem o olhar ao Giuarda-Livros, mas via-se borboletfiar 
frequentes vezes, em tôrno da secretária dele e servir- 
ise de objectos que eram de seu uso exclusivo, os 
quais ia buscar sem outra formalidade que não fôsse 
um simples «com licença» e comprazia-se em passar 
horas inteiras a sós com êle, ombro com ombro, testa 
com testa. 

| Tomava o máximo inferêsse por tudo quanto êle 
dizia, ria-se quando êle falava para se rirem, aplaudia 
quando era preciso, impunha silêncio, sempre que es- 
'ava no uso da palavra, e, durante semanas, Querença 
alimentou esperanças duma possível reconciliação. 

- Chegou-se assim aos meados de Maio sem que 
putra nuvem viesse toldar os céus. Nessas alturas, po- 
"ém, em quinze, parece-me, fêz ela anos e o fio resol- 
reu festejá-los pomposamente. Convidaram-se para isso 
odos os parentes e amigos, enchando-se os salões no 
primeiro andar, era menos de meia tarde ainda. 
| Pouco haveria de singular nesta festa de família tão 
natural, se Vasco não soubesse que, entre os convida- 
los, figurava Alfredo de Ferragudo, que êle próprio 


O saber que o rival estava lá encima, frente a frente, 
du lado a lado da sua Lídia pérfida, que nunca podia 
deixar de amar, trocando sorrisos, permutanto juras de 
amor, talvez beijos apaixonados, produziu no seu cora- 
:ão ulcerado, exaspêros tão ferozes como ao pobre 
leão prêso da tôrpe armadilha, a quem um domador im- 
jiedoso e vingativo espicaçasse constantemente, com 
E ferro em brasa, sem poder desafrontar-se. 

E não tendo mais cabeça para fazer nada, quando 
ais libações no primeiro andar se tornaram mais vivas, 
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deu-se a percorrer a vasta sala, num passo furioso, 
sentindo invensíveis tentações de partir tudo, de fazer 
explodir ali uma bomba de grande potência, que arra- 
sasse aquela casa maldita, desde o catavento do mirante 
até à última táboa do rés-do-chão. 

Numa destas marchas agitadas, antes de se prepa- 
rar para a meia volta, junto à porta do vestiário, teve 
a impressão de que sôbre os seus pés caminhavam 
outros pés, mas mais tranqúilos. suaves, espirituosos e, 
sem consultar a vontade, virou o torso, abrindo então os 
braços, tudo expontâneamente. Judite Quelmes, após 
uma curta hesitação, lançou-se neles, sorridente e apai 
xonada, pudibúndica e voluptuosa. | 

Mas logo, recordando-se das circunstâncias em que 
a linda viúva se tinha ido embora, da última vez, afrouxou- 
-os afastando-a um pouco, para a olhar nos olhos 
“e lhe preguntar: | 

— Tu ainda estás zangada comigo? | 

— Não te viria ver e abraçar... | 

Apesar do seu pêso, Vasco tomou-a tôda nos bra- 
ços, chegada ao peito, entrou com o precioso fardo. 
no vestiário e quis depô-la sôbre o divan, ao que ela 
resistiu, passando em volta olhares aterrados. il 

— Oh não te assustes porque estamos absoluta 
mente sós ! Duvidas ? Escuta, se queres ouvir, lá encima, 
a corroboração das minhas afirmações... Sério, não 
ouves? À orgia hoje mudou para o primeiro andar | 
Faz anos ela e não cabiam todos cá em baixo. o) 

Desvairado, delirante da febre que lhe vinha das, 
feridas abertas no coração, das traições e forpezas da 
outra, dobrou o busto desta para trás beijando-lhe, num. 
estonteamento próprio dos seus ardores irrefreáveis, os 
cabelos, os olhos, os lábios, o pescoço, a totalidade. 

Judite resistia-lhe aterrada, mais da presença das. 
paredes, dos objectos do comprimento do que das. 
queimaduras dos seus beijos, dos estrangulamentos dos. 
seus abraços, a que correspondia a intervalos, não com, 
menor veemência. B| 
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| — Mas tu não ouvirás lá encima os ruidos do fes- 
“tim bacanal, para temeres dessa maneira que os nossos 
“transportes possam ser perturbados ? 

— Ah aqui não... Vai comigo, peço-fe, imploro-tfe. 

— Contigo ? |! Para onde, para quê?... 

— Se tu soubesses, se tu visses!... Em minha casa 
impera uma completa anarquia. Os operários não que- 
rem trabalhar e pedem-me indemnizações fabulosas de 
Prejuízos fantásticos, durante o tempo em que a casa 
esteve fechada: os fornecedores de cortiças impingem- 
-me tôda a ordem de socata, que os outros não querem, 
e os compradores enganam-me constantemente nas con- 
tas. A minha escrita não se entende e só um braço 
prestigioso, uma inteligência privilegiada, uma vontade 
infléxivel, como só em ti reconheço, me poderão salvar 
duma ruína certa. Queres tu aceitar, sem outras condi- 
ções senão as que impuseres, a direcção da minha fá- 
brica, meu amor? Oh! aqui bem vejo que és o primeiro 
empregado da principal casa do Algarve, mas ali porás 
e disporás como um patrão livre, sem teres que dar 
contas dos teus actos a ninguém. Diz que aceitarás... 

— Sim... sim... aceito só para me ver longe 
desta terra que me não perdoa o ter nascido em berço 
tão pobre, e ficar livre dum patrão que me trata tão 
mal! Aceito comovido e agradeço-te reconhecido, mas 
somente te peço a espera duns dias. que surja um 
pretexto pondoroso que eu possa deixar esta casa, 
que servi dez anos, e onde me fiz homem, sem parecer in- 
grafo a ninguém. 

— Ai de mim que, se estás à espera disso, nunca 
nais poderei contar contigo, porque tal pretexto jâmais 
surgirá. 

— Não ? Eu mesmo o provocarei, porque não quero 
icar aqui mais tempo, não quero e não quero !! 

A sua paixão, que tem esfriado um pouco, com à 
ntervenção prosaica dos negócios estranhos ao cora- 
ão, recruscedeu de novo, com maior vivacidade, e ele 
ornou a erguê-la em seus braços potentes num arreba- 
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tamento insensato. Judite sacudiu, com violência, as car- — 
nudas pernas no espaço, num anseio desesperado de | 
alcançar o sólo e fugir dos graves perigos que ali a | 
ameaçavam. Mas. a mão dêle poisou no mesmo sítio | 
que tinha premido da última visita, apertando-a num | 
maior transporte de paixão de encontro si, E) 

Ela deixou escapar um prolongado suspiro sen-. 
sual, cessando de se debater e recorrendo à súplica 
cariciosa, que era mais uma confissão de que estava, 
rendida do que disposta a prolongar a resistência. | 

Victorioso, levou-a para cima do divan, o rosto ru- | 
bro de pudor, os olhos fechados de vergonha, o corpo | | 
inflamado de desejos e deitava-a para trás como um | 
corpo sem vida, quando um insólito ruido dum objecto | 
deixado cair de propósito de certa altura, na sala do | 
lado, a faz dar um salto, semelhante a uma gazela que | 
inadvertidamente se tivesse deitado sôbre um cardo. . 

Também Vasco ouvira distintamente, aparentando, . 
porém, uma serenidade tôda feita de heroísmo, parafl 
não aumentar o pânico na gentil prêsa. 

— Vês? — lastimou ela — eu não te dizia que era. 

perigoso ? 

— Dorque? Estávamos fazendo algum mal? Con, 
templávamos a paisagem, as flores e as cigarras... 
acaso não teremos êsse direito ? — disse êle, falando alto À 

— O Srr. sabe que o mundo é mau e não tem] 
conta nisso — tornou ela, mais resolufa, com o sangue | 
frio do seu salvador, concertando os vestidos á pressa 
e enfiando o chapéu, que lhe tem caído, durante a luta. 

"E, convenientemente composta, deitou a cabeça del 
fi de porta, a mêdo, recuando imediatamente aterrada, | 
exclamando, com a mão na boca, para abafar um grito | 
de terror: | 

— Estamos perdidos ! está ali gente... | 

Em presença desta terrível revelação, Vasco não se 
pôde deter, espreitando também, para recolher logo. 
não menos estarrecido. Ele acabava de descobrir, sôbre: 
uma cadeira da secretária das duas irmãs, as dobras 
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e seda dum vestido, que devia envolver um corpo, de 
ue não distinguia um ligeiro vestígio como se se tivesse 
volado para o espaço ou esvaído para a terra, deixando 
li abandonadas as roupagens inertes. 

Cortando o gabinete bruscamente, Judite desapare- 
eu sem olhar para lado nenhum, nem esperar que 
Iguém lhe fizesse companhia. 

Saindo do vestiário, o Guarda-Livros caminhou, até 
sua secretária, junto à qual se quedou imóvel, como 
regado ao sólo, sem poder executar mais um passo. 
or uma fresta do olho, lobrigou que as sedas do ves- 
linho tremilicaram um nada e que, de dentro da ga- 
ta da secretária, saía uma linda cabeça coroada de 
ibelos louros, animada duma boca de coral, que um, 
lrimento atroz contorcia ainda, e duns olhos divinos, 
te lágrimas dolorosas ruboresciam. 

"À cabeça em brasa, a alma em chama, o coração 
n cinzas, Vasco pediu a Deus que o matasse naquele 
stante, diante daqueles formosos olhos, que as suas 
ezas fizeram verter lágrimas amaríssimas, para remis- 
o das suas faltas! 

' Mole, mole, o corpinho airoso e divinamente esbelto 
' Lídia Fonte Verde foi-se desentorpecendo, como o 
rpo- macerado do desventurado aeronauta, que se 
senrosca dos escombros do aparelho, arremessado 
' espaço infinito, sôbre a terra endurecida, seguran- 
-se, equilibrando-se por fim, na fragilidade dos seus 
Patinhos de salto alto, à custa de inauditos esforços, 
n poder deslocar-se da difícil virticalidade conquista- 
com tanto esfôrço. 

Ele via-a tremer terrivelmente, prestes a cair, no seu 
ssimo vestidinho azul mar bordado a ouro, cujas 
ngas, abertas nos sangradouros, fluctuavam até aos 
lhos, numa superabundância de sedas e ouro, que 
tam para fazer outro vestido. Era, certamente, o luxo 
2 o tio lhe comprou para estrear, naquele faustoso 
| que a sua torpeza veiu encher de lágrimas. Ah que 
torsos êle sentia agora! 
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E encarando o algoz, meio segundo, como num 
olhar em que punha tôda a dôr duma alma despedaça- 
da, descreveu meia volta teatral, aérea, ficando com a 
fronte voltada para a porta da escadinha de ferro, as 
costas viradas para êle, as espessas mangas de sedas 
douradas enroladas na cintura quebradiça, iniciando 
uma ascenção penosa, ao primeiro andar, no seu passo 
doente e vacilante, auxiliando-se das paredes e corri 
mões, como um ferido de morte, que procura um lugar 
mais querido para morrer. 


CAPÍTULO XII 


Deixando o escritório estonfeada, da forma que vi- 
aos, Judite vagabundiou, sem destino, por algumas 
tias da cidade, sem saber o que fazia, até que foi 
lesembocar, na Praça Francisco Gomes, orientando-se, 
ntão, em direitura à estação de caminhos de ferro, 
nde ia tomar o combóio. 

Mesmo ao pé do monumento Ferreira de Almeida, 
omeçou a ouvir, do lado esquerdo, um «pst, pst 
ersistente que a levou a voltar a cara para à direita e 
stugar o passo para a frente. 

- Mas não tardou que o <pst, pst” se convertesse em 
nr.” D. Judite, numa voz muito sua conhecida, o que 
fêz parar, ainda que muito contra sua vontade. 

— Não podia contar com a felicidade dum encontro 
io venturoso como êste! — exclamou o Snr. Fonte 
erde na sua voz enfática e esfusiante, cruzando-se na 
ia frente, com a sua mão comprida e descarnada à 
pera da da linda viúva. 

— Muito menos eu — respondeu Judite alegremente, 
iiçá uma alegria postiça. 

— Mas espera | como é que a vejo ir direitinha à esta- 
lo sem fazer uma visita aos seus velhos conhecimentos ? 

— (Ora essa! pois não virei, agora mesmo, do seu 
critório?! Se o Snr. não andasse na vadiagem, ter- 
eja lá visto | 
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— É bem certo: não há gôsto sem desgôsto nesta 
vida! Eis o maior que acabo sofrer nos dois meses 
que a conheço! | 

— Eu faço uma pequena idéa... sorriu Judite numa 
ironia benevolente. 

-— Juro-lhe. pelas cinzas de Crista, minha senhora, 
que antes queria ver uma das minhas melhores fábricas 
em chamas do que receber uma notícia, como a que 
acaba de me dar. 

— Em chamas parece que anda o Sr. 

— Apoiado !! Acertou mesmo, minha senhora; jé 
de há muito que o meu coração é uma fornalha que 
me consome a alma! 

— Aconselho-o a que se atire ao mar e que bebi 
muita água — disse Judite, com o seu sorriso de levt 
zombaria, sempre com o pesinho à frente, para conti 
nuar à sua marcha, para a estação. 

— Secaria os cinco oceanos, se me consentisse qui 
lhe fizesse companhia, até à estação, onde começa | ! 
Atlântico : 

— Muito gostosamente o faria, se não visse nisso « 
mais grave dos inconvenientes. | 

— Porquê? Inconvenientes de quê ?! 

— Duma mulher nova acompanhar um homem, qu 
não, seja seu pai ou seu marido. | 

— E seu namorado? | 

— Muito pior ainda ! | 

— Pois então tomo a liberdade de lhe lembrar qui 
tem praticado os maiores inconvenientes, que uma mu 
lher nova pode praticar. - 

-— Eu ?! quando? 

— Quando se deixa ou quando se faz acompanha 
pelo Snr. Vasco de Querença. | 

— Mas o seu secretário não é meu namorado 
retorquiu Judite, rindo e corando ao mesmo tempo. 

— Não é o mundo desta terra da mesma opinião 
que está convencido de que V. Ex.º entra em noss| 
casa com o único fim de o ver! 


| 
| 
| 
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— Ah! diz isso?! Pois nunca mais o repelirá, por- 
que eu jâmais lá entrarei, enquanto êle fôr seu empre- 
gado — asseverou a insinuante viúva, indignando se e 
fazendo o primeiro passo para a estação. 

SAM tb SSoritou o Industrial secamente. como te 
lhe tivessem acertado com uma pedrada em plena testa, 
“reconsiderando na grandíssima folice que proferiu, su- 
Eplicando, meio apavorado: — V. Ex.? não fará isso | O 
mundo a que me refiro restringe-se a meia dúzia de 
“imbecis, que eu farei calar, por qualquer meio; V. Ex.? 
voltará muitas vezes, sempre | É 
— —E coisa assente: não voltarei, enquanto êle lá 
estiver — ratificou Judite Quelmes, com tanta firmeza, 
que autorizou o Patrão a fazer-lhe esta pregunta : 

7 É então certo V. Ex.* não querer saber daquele 
“«pórco>» para nada?... 

«Pórco»?| chamou-lhe «pórcos ?! — desdenhou a 

viúva abespinhada. A mais linda das suas sobrinhas 
não o acha «pórco». 
RE Ea SE alude a Lidia?! Ok oh, oh o Javardo 
parece que andou com essa metida na cabeça, mas ela 
já lhe fêz sentir quanto a sua pessoa lhe é detestável e 
Tidícula, cortando até com êle as falas. 7 

— Muito obrigada pelos seus elogios. Para sua so- 
brinha é um «pórco», um javali, um ignobil, um ridículo, 
e eu então vinha vê-lo de Silves a Faro, duas vezes por 
semana ! 

— Mas aí há um equívoco da sua parte! Eu nunca 
admiti que V. Ex.º desse um passo por causa dele, 
valha-me Deus | Eu sei bem porque V, Ex. lá ia! O 
Mundo é que falow e V. Ex.? deu mais ou ménos mofi- 
Vos para isso, consentindo que êle a acompanhasse. 
— — Está assente; enquanto êle fôr seu empregado não 
voltarei mais. E, com um leve aceno de cabeça, partiu, 
como uma seta, pensando, a caminho da estação, se 
Este dilema constituiria um motivo ponderoso bastante, 
para o Snr. Fonte Verde dar a plena liberdade de 
ieção aquele, cuja imagem levava fechada na sua alma. 


» 
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Efectivamente, o Snr. Fonte Verde regressou a casa, | 
pior do que um furacão, dando os mais horrorosos 
tratos à mente, em procura duma fórmula razoável e. 
eficaz de expulsar, dos seus escritórios, o exeprandil 
obstáculo à realização da mais dôce, da mais divina de 
tôdas as suas aspirações, como era fruir o amor da-. 
quela encantadora mulher, que nunca mais ali entraria; ) 
enquanto se encontrasse, lá dentro, o aventesmo daquele | 
serreno, que, em tão má hora, se cruzou no seu caminho. . 
E andava tão raivoso, com o seu empregado supe- | 
rior, que o não podia encarar, dirigindo-lhe sempre a | 
palavra com desabrimento, como se o quisesse espan-| 
car. RU 
Dor outro lado, Lídia tornou-se absolutamente insu- | 
portável e a situação do Guarda-Livros era insubsistente.) 
Vasco vivia sob uma pressão terrivel e se não fôra a) 
grande amizade e gratidão que o ligavam ao advogado, | 
sempre partiria, sem uma palavra A 
Uma tarde, enquanto consultava um livro, sôbre a | 
mesa grande, a linda lisboêta veiu ali beber um copas 
de água, da bilha que ficava do outro extremo, defronte 
dele. Vasco pôs-se a comtemplá-la, sem poder desviar, 
os olhos para outra parte, enquanto ela entornava o 
fresco líquido na corola dos seus lábios. n 
Lídia virou-lhe as costas num brusco repelão e de, 
seguida, não contente com esta desfeita, meteu os den, 
tes ao copo com tal ira que êste vôa em estilhaços, | 
com escepção dos que lhe ficaram cravados na língua, | 
nas gingivas e nos lábios, numa chuva de sangue e de, 
água, 
Uma violenta crise de nervos secunda êste acto d 
exaspêro, ao que o advogado adjunto, a terceira pessoa | 
que, naquele momento, se encontrava na sala, soltou, 
um grito, semelhante ao dum colegial que visse entrar, 
lhe um urso, nas aulas, amparando-lhe o corpo adorá- | 
vel, antes dele tombar ao chão, salpicando-se todo do. 
seu sangue rutilante, que lhe espilrava da bôca. | 
Com uma aflição um pouco desnorteada, logrola 
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*onduzila ao primeiro andar, onde lhe foram prestados 
»s primeiros socorros. Vasco conservou-se no mesmo 
ugar, com os olhos parados sôbre os papéis que con- 
iultava e nem deu pela chegada do tio. uivando como 
im cão danado, o qual é obrigado a latir-lhe, dentro 
las orelhas, para se fazer ouvtr : 

* — Ruuuua !! | Está despedido !! 

E, acto contínuo. tornou a subir como o animal 
itacado de raiva que procura novas vítimas para cevar 
t sua sanha. Não era para isso que subia com tanta 
mressa; foi para dar a boa nova à sua sobrinha. À 
naior decepção, porém, da sua vida ali o esperava! 
Ainda não ia num terço da narrativa de como as coisas 
ie passaram, no rés-do-chão, quando êle vê a capri- 
'hosa rapariga formar um salto, semelhante ao da pan- 
era que assistisse à destruição da sua ninhada, depen- 
lurar-se-lhe das bandas do casaco, que se reduzem a 
iras, e lhe gritar, tendo-o arrastado para um canto, 
onge do grupo de pessoas amigas, que lhe rodeavam 
à o leito de agonias, os dentes cerrados, a boca san- 
irando de novo terrivelmente : 

— Suspenda, suspenda depressa essa ordem estú- 
sida e impensada! Sim suspenda, depressa. .. porque 
spera?! Não sabe que era o que êle queria, que o tio 
» despedisse para ir fer com a outra?! O tio anda na 
ua !! Ela vem, ao escritório, suplicar-lhe, com abraços 
'* beijos, que vá pôr-se à frente dos seus negócios, e, 
la última, o ingrato prometeu-lhe que só esperaria um 
wretexto ponderoso, para abandonar o seu antigo patrão: 
Vá corra, porque se perde um segundo, já não será. 
wreciso correr | 
- Tudo quanto o Snr. Fonte Verde acabou de ouvir 
ra de tal modo extraordinário, incrível, espantoso, que 
js seus olhos se dilataram a um ponto que nunca mais 
oram ao seu lugar. É soltando-se, dum safanão, das 
iarras da rapariga, rolou, como um fardo de cortiça, 
scada a baixo, chegando justamente, ao primeiro pavi- 
nento, quando Vasco saía a porta do vestiário, com o 


ae 
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chapéu na mão e uma pasta, ajoujada de papéis e livro 
debaixo do braço, à 
- As distâncias destas duas portas aquela onde 
Guarda-Livros se dirigia, deviam ser, sensivelment 
iguais e empregado e patrão, defrontando-se um segui 
do, e lendo-se nos rostos os desígnios um do outro, de 
tam a correr, em direcção àquela porta, num desaf 
desesperado de quem primeiro chegaria. Ganhou 
Patrão o raide, por um passo apenas, fincando um Pp 
em cada alizar da porta e gritando, com gesto arrc 
gante: : | 
— Para onde vai? |! | 
Como única resposta, o ex-empregado, faltando-lh 
pela primeira vez ao respeito, pegou-lhe por baixo do 
braços e fê-lo descrever, no espaço, uma semi-circunfe 
rência, com as pernas abertas e retesadas como os den 
tes dum forcado. Mas o Patrão descreveu mais ouffi 
meia circunferência, por sua contá e risco, e, uma se 
gunda vez. os seus pés se vão pregar, nas bases do: 
alizares, como dois espeques de ferro, ao mesmo tempc 
que berrava para o secretário : | 
— Sacode com fôrça para que te persuadas que nãc 
sacodes algum boneco de palha, meu refinadíssimo. .. 
la soltar qualquer blasfêmia terrível, que não chegot 
a concluir, | 
— Deixe-me passar, senão... não responderei pelo 
que acontecer |! | | 
— Dor esta porta não o farás: procura outra !! 
Pôs-me na rua como a um cão: é preciso que me 
deixe as portas livres para eu sair — rugiu o Querença 


| 


soturnamente, abrandando, porém, imensamente, as iras 
que convulsionam o seu peito. | E À 

-—- Mas que pressa tu tens, desta vez, em cumprires 
uma ordem minha | —- observou o patrão, numa ironia 
desdenhosa. 8 

— Quando deixei eu já de cumprir, prontamente, 
com prejuízo de tudo, a mais insignificante das suas. 
vontades ? — desafioro o Secretário a dizer-lhe, num 
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assomo de orgulho, próprio daqueles que fêem a cons- 
ciência do que valem. 

=> Tens sido um empregado muito zeloso, isso é 
verdade, mas também tens encontrado um patrão que 
nunca fe regatiou uma recompensa. Não esqueças nunca 
de que, em menos de oito anos, sem saberes ler nem 
“escrever, passaste de descarregador a Guarda-Livros, 
em nossa casa! 

— Desempenho mal as minhas funções ? 

— Muito a meu contento ! 

— Porque me pôs na rua? 

— Porque fe não posso aturar. 

— Deixe-me, então sair. 

— Não, por esta porta não sairás! Para ires ser- 
vir outro Patrão jamais to consentirei ! Aqui começaste, 
aqui acabarás. Achas que já permaneces muito tempo 
no mesmo pôsto? É o último na escala de acesso dos 
meus servidores. Faça-se, porém, como nas revoluções ; 
“não, há lugares, invemtam-se, Queres ser director duma 
fábrica de cortiças, de que te não deixaram ser contra- 
mestre ? Dois bem, terás a direcção de quatro. Vai; 
desde hoje ficas sendo director geral dêste complicado 
ministério de que eu sou o Ministro, mas áparece-me 
pouco diante de mim, porque, bem vês, não tenho mais 
“cabelos pretos para me embranqueceres. 

— Se cortasse êsse bigode de estopa, que já se não 
usa e está a fazê-lo velho, pareceria outro mais 
bonito. 

-  Kiram-se os dois, com os olhos vermelhos de como- 
ção, mas nem um nem oufro soube, ou a fatalidade não: 
“deixou, tirar partido dêste momento psicológico. Se o 
“Secretário tem dito: «Patrão conceda-me a posse de 
| Lidiasinho, que eu morro por ela> ou se o Patrão se 
“lembra dizer: «Morres por Lídia; concedo-te a sua 
mão» quantos acontecimentos trágicos se não feriam 
evitado || E 

A partir daquele dia Vasco Querença passou a ser 
“uma espécie de inspector das fábricas e escritórios do 
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Snr. Fonte Verde. Éste esfregava as mãos de contente, 


por ter arrumado um assunto, que tantas noites lhe tinha 


roubado o sono. Desde o outro dia, o lugar daquele, 


homem, cuja presença se tornava tão prejudicial aos 
seus amores, já não era dentro dos escritórios e êle 
podia escrever à bela viúva que voltasse, que o mundo 


não teria mais que formar juízos femerários das suas. 


visitas, à casa do seu advogado. 


Era raro, como o Patrão tinha previsto e querido, 
que se demorasse no escritório, onde não deixava, con 
tudo, de comparecer, todos os dias um bocado, nem | 


que fôsse apenas para matar saudades. 


m cima, a cura da enférma ia-se fazendo, muito. 


entamente, a despeito dos cuidados de que estava sen- 


do rodeada por tôda a família. O estudante Ferragudo . 


finava-se de paixão e a mãe dêste, para obviar a algu- 


ma tremenda desgraça, no seio da sua própria família, 
instala-se à cabeceira da doente e quere ser sua única. 
enfermeira. Alfredo desejaria imenso servir de compa-. 
nhia, mas, longe de lhe fazer bem, correria o risco de R 
a matar, porquanto quere que ela repita constantemente | 
que corresponderá, dora ávante, ao seu amor, que | 
nunca mais pensará em oufro homem, que não seja êle, | 


e o médico proíbe-lhe que fale ainda. 


Ela tem os lábios entumecidos como os duma preta, . 


a língua não lhe cabe na boca e o facultativo nunca 
mais acaba de lhe arrancar esquírolas de vidro das gin- 


givas. O desolado académico, quando tem licença para à 


isso. entra na triste alcova como em sagrado santuário, 


caminha nas pontas dos pés, até ao leito, ajoelha diante | 
dele, como diante do sepulcro de Deus, acaricia-lhe a | 


mão nas suas, cobre-lha de beijos, chora. Ela olha-o | 
enternecida, sem poder falar. Alfredo quere que se || 


mande chamar um padre que ali mesmo se abençõe o 
casamento dos dois. À mãe suplica-lhe que tenha paciên- 
cia mais uns dias, até a doente poder falar e caminhar, 
por seu pé, afé à igreja. Ah! ela alimentava uma secreta 
esperança de que o mal do filho feria cura, sem ser ne- 
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cessário recorrer a um casamento tão prejudicial aos 
interêsses da família | 

Lídia já pode, finalmente, fazer uso da fala, para 
jurar ao seu adorador que o amará sempre, que nunca 
esquecerá a sua dedicação e o seu afecto, mas impõe- 
lhe a condição de não abandonar os estudos, estando 
de mais a mais as férias à porta. Não, não abandonará 
promete êle desvanecido, mas não há-de ela voltar ao 
escritório! Oh! lá isso pode êle estar descançado que 
nunca mais voltará, nunca mais... 

Como, se ela nem queria lembrar-se ?... Mas um 
dia, estando só com Lauriana, preguntou-lhe a queima- 
roupa: 

le não saberá que eu estou assim tão mai? 
Nunca preguntará por mim?... 

— Queres tu saber dissol? retorquiu a baronesa, 
num fom repreensivo. O teu dever impõe-te que o 
esqueças absclutamente, como de pessoa que morreu 
para ti, há muitos anos... 

— Porquê ? voltou Lídia à carga, com uma angús- 
tia indescritível no olhar, agitando-se tôda, na cama, 
estalando- algumas das feridas mal sincatrizadas ainda. 
Acaso cometeu êle algumas novas loucuras pelas quais 
me torne indigna pensar nele?! Fala! desejo saber tudo! 

-— Novas loucuras | Pois achas poucas as antigas |? 
Com quem estou eu então falando |? 

Lídia voltou-se para o outro lado, tapando a cabe- 
ca com as roupas, fingindo-se adormecida o resto do 
dia e recusando-se a tomar quaisquer alimentos ou re- 
médios. O terror invadiu tôda a casa e naquela noite 
não se dormiu nem se socegou. À febre atingiu o grau 
em que se diz tôda a ordem de disparates, e os médi- 
cos estão desorientados. 

Demanhã, pôsto que um nada mais aleviada da febre, 
ainda mantinha os olhos e os dentes cerrados, obstinando- 
-se em não ver ninguém nem soltar uma palavra. Porém, 
como lá fora, bastante distante do quarto, se debatesse 
a questão se se lhe havia de dar conhecimento da sua 
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correspondência entrada, Lídia sentou-se no leito e gri- 
tou, como se sonhasse ainda, que tudo queria ver, ou. 
se levantaria daquela cama e fugiria, por essas ruas, 
fora, em procura dum abrigo, onde a frafassem melhor.. 
Ela tinha um sério pressentimento de que alguma coisa. 


de muito grave se oculfava em tôrno de si. 


Foi ainda a baronesa, a pessoa que maior prédo=. 
mínio tinha sôbre ela, quem lhe trouxe a correspondên- 


cia recebida naquele dia, umas oito cartas e postais. 
De entre tôdas, os olhos febris da doente procuraram 
uma com o sobrescrito feito à máquina, que abriu com 


sofreguidão, como se se tratasse duma coisa longamente. 


esperada e leu primeiro com tôda a serenidade e para 
o fim com alvorôço. O seu lindo rosto desabrochou, 
num sorriso prazenfeiro, os seus olhos incendiaram-se 


dum clarão que os desgostos de muitos meses tinham 


extinguido para sempre, 


— Quem te escreveu essa carta que te inunda a 


alma duma felicidade tão patente? — preguntou a baro- 
nesa com um sorriso indulgente. 

— Advinha se quiseres. 

— Está bem ; não digas mais. 

— Digam tôdas mal dele agora. 

— Eu nunca o disse, senão quando a tal me obri- 
gavas, supondo que, com isso, te dava prazer. 


— Escreveu-me pedindo-me perdão de tudo... vê 
FR | 


-— Eu Pio para”que? 

— Para lhe dizeres que está perdoado. 

a E o que mais? 

— Mais nada .*. Está” perdoado &mais coiig a 
nhuma, acrescentou com uma nuvem de tristeza no rosto. 


As nossas relações, de futuro, não podem ser diferen- . 


tes das que seguimos, depois do rompimento. Somente... 


— vá lá que não devia— lhe dirás que se um dia me | 
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ir na rua, em qualquer parte, me poderá dirigir a saú- 
ação, que será correspondido, mas nada mais do que 
saúdação | As minhas falas com ele acabaram para 
;do o sempre. Perdoar-lhe sim !... ele pediu-me êsse 
erdão e quem procede assim é bom, amável e cortês. 
| faz tão bem ao nosso coracão perdoar ! Felizes dos 
ue podem perdoar... e mais felizes ainda: dos que 
odem ser perdoados !. .:. 


“CAPÍTULO XII 


As melhoras de Lídia acentuaram-se duma maneira 
tão prodigiosa que a todos deixou pasmados. Com a 
saúde voltava também a alegria, uma alegria folgazã, 
radiosa, simpática que se comunicava a todos os seres 
que a rodeavam, Numa semana agradeceu a quantos se 
linham inferessado pelas suas melhoras — alguns, ro» 
deando-a de inolvidáveis carinhos — apesar de muito 
raca ainda. E em casa do tio davam-se reiiniões suces- 
sivas, onde se cantava, onde se ria, onde se dançava. 
Jó uma coisa que, por enquanto, não tinha feito, nem 
aria, era descer ao escritório, porque o havia jurado a 
muita gente, a si própria. principalmente. 

Alfredo bem podia ser agora incluído no rol dos 
nais felizes da terra. Era amado, abertamente, franca- 
nente, sem restrições. E a condessa de novo exultava. 
No seu coração de mãe fidalga e piedosamente religiosa, 
ovas esperanças desabrochavam pujantes e promete- 
loras. Quem sabia?... talvez que não fôsse preciso 
jacrificar o nobre nome herdado dos seus maiores a 
ima desgraçada inclinação que só a posse de quem a 
nspirara destruiria. Demais sabia que a ardente paixão 
jue lhe qneimava o sangue e a fantasia, um dia safis- 
eifa, cederia lugar ao claro raciocínio e êle reconside- 
aria enfão no mau caminho em que se lançara, conju- 
ando a tempo o mal eminente. 

' Ela via com a alma alvoroçada que Lídia já não 
ustentava as obstinadas infransigências que lhe irrita- 
am o filho até à demência, e com um pouco de liber- 
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dade de que hoje gozavam... talvez não fósse preciso. 
De resto Lidiazinha nada feria a perder em ser razoável. 
Eram bastante ricos, para pagarem, por um preço ex- 
cepcional, uma loucura daquele que era raro ter 
juízo. | 

Aproximavam-se, entretanto, as festas de S. João e 
um dia o Coronel entrou todo esbaforido, com uma 
nota do comando da Divisão. O seu general comuni 
cava-ihe que escolheria aquela semana para fazer uma 
digressão pelo Algarve, aproveitando passar inspecção 
às unidades do sul, a principiar por Faro. E em carta 
particular, revelava que o acompanhariam o chefe do 
estado maior, um adjunto e dois ajudantes, com as res- 
pectivas famílias, desejosos de admirarem o Algarve e 
passarem lá as festas de S. João. 

Ora acontecia que o brioso algarvio, muito lido, 
guardava, na sua biblioteca, um livro com o titulo de 
«Cidades de Portugal” ou coisa parecida, em que uma 
generala, nas mesmas condições daquela que estava 
sendo esperada, dizia as piores barbaridades da capital 
algarvia. comparando-a à mais selvagem das aldeias 
marroquinas. Essa Lisboêta, (duvido muito que o fôsse) 
fazia uma miserável confusão do trabalho com a selva- 
jaria e o bravo militar queria provar aos seus convivas, 
lá de cima, até que ponto o trabalho é compatível com 
o bom gôsto e o bom tom, 

É vá de promover uma festa, nos seus salões, onde 
acorressem as deslumbrantes elegâncias da terra, prin- 
cipalmente lisboetas, que ali há muitas, umas filhas, 
de Lisboa, outras educadas aqui, a maior parte delas 
pouco tendo convivido fora da sua província, mas que, 
receberam, nela mesma, uma instrução moderna bastante 
para não ficarem mal. | 4 

É por tôda a cidade não se falava noutra coisa ses 
não na comitiva do General, que era esperada nas 
vésperas de S. João e no luminoso banquete seguido 
de faiscante baile que a aguardava, em casa do coman- 
dante militar. | “ 


| 
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O coronel era visto quási ao mesmo tempo, nos 
nais diversos ponfos da cidade, numa cadência pouco 
nenos do que acelerada, falando só, afropelando quem 
assa, quebrando vidros das montras, gesticulando 
omo um doido fugido dum manicómio. Êle sosinho a 
ado provia, não confiando a ninguém a direcção da 
ua nobre tarefa, saindo dum quartel e penetrando num 
lfaiate, deixando o sapateiro enfiando pela modista, 
fim dese se certificar, com os seus próprios olhos, de 
ue nada faltaria para o dia; quartéis limpos, convivas 
em vestidos, bem calçados, bem enchapelados, e de 
il forma se houve que o efeito do seu esfórço ultra- 
assou tôda a espectativa. 

Damas em grande c«soirée>. cavalheiros no maior 
gôr. Fulgentes fardas de heróis do mar recamadas dé 
uro e prata; gloriosos peitos de guerreiros de terra 
onstelados de cruzes de guerra e da tôrre e espada 
unham uma nota bizarra nos sumptuosos salões do 
omandante. Estudantes de tôdas as universidades e 
ceus, esficados em suas elegantes batinas, por sôbre 
Dletes de setim de neve, envôltos em flutuantes capas, 
'presentantes duma mocidade exeburante de vida, de 
ulício, de enfusiasmo, eram o encanto das raparigas e 
esperança da páfria. 

Os olhos de Lídia, pouco habituados ainda a êste 
ixo, a esta riqueza e a esta expansividade, estavam 
eslumbrados e a sua imaginação fascinada. Porém, 
ão era menor o arrebatamento que a sua mocidade, a 
Ja graça, a sua esbelteza, a sua formosura exerciam 
bre o conjunto, em homens de tôdas as idades e gos- 
js, em senhoras de todos os graus de beleza e de 
veja. 

“O seu distinto vestido de baile em lamé ouro e azul, 
)m incrustações de mussalina estampada e rebordada 
mão, com folhagem de ouro e +«jais» é o mais lindo 
o mais rico que se apresenta, sendo ela a mais pobre! 

Como formado duma única peça furada no sítio 
Ds ombros, para dar passagem aos braços, e garrida- 
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menfe arrepanhado para cima do quadril esquerdo, pc 
uma enorme flôr de golfão branco, ao mais leve mos 
mento que fazia, deixava-nos a impressão de que se. 
desprender, restifuindo uma completa liberdade ao pouc 
que escondia dos seus pomos alabastrinos e das sué 
pernas de deusa. 
Sob o largo cálice da flór, que prendia sôbre 
esquerda a banda superior do vestido, vinham morrs 
madeixas de fios de ouro à maneira de faixa, uns d 
meio do pano da frente da saia, onde desenhavam ui 
vértice, à semelhança da divisa invertida dos sargentc 
estudiosos, dando a volta outras ao ombro direito, tran 
mitindo ao seu esbelto talhe a imponência correcl 
dum diplomata condecorado com uma gran-cruz d 
qualquer nação. Abraçava-lhe o pescoço de cisne do 
fios de pérolas miiidinhas e rosadas, quási tão ricz 
como os dois fios dos seus dentes. 
- Todos os olhares, todos os sorrisos, tôdas as afei 
ções, tôdas as homenagens, naquela noite, eram para | 
a que ela nem sempre podia corresponder como desi 
jaria, tal o poder absorvente que estava exercendo n 
sua alma as graças e ciúmes do seu estudante. | 
Mas logo de entrada teve de abrir uma larga excel 
ção para uma personagem especial, que lhe pede. 
a mercê dalguns segundos de audiência. Cingido num 
casaca dum corte primoroso, que não marcava ao se 
corpo esguio e refesado uma idade superior a dezassel 
anos, tendo feito o entêrro, naquela tarde, ao seu 
bigodes traidores, os seus cabelos, dum louro duvidosc 
artisticamente penteados à poéta, fal como O seu guard; 
livros tinha aconselhado, o Patrão estava irreconhecíve 
esta noite, para os próprios membros da sua f 
mília! | 
— Lídia, é um pedido que venho fazerte, o qui 
espero não me recusarás, ainda que isso fe custe algun 
aborrecimentos e contrariedades — pediu êle, inclinar 
do-se comovido, diante da sobrinha. | 
— O que poderá meu tio pedir-me que me poss, 


O Amor po SuL apo RE E és 


ustar aborrecimentos ou contrariedades ? — preguntou 
sta com o mais benevolente dos sorrisos. 
| — Tenho ali uma pessõa... do teu sexo, que dese- 
aria apresentar-te e que recebesses com indulgência, 
isto encontrar-se sôsinha, em terra alheia, Lídia. 
| — Quem é? — indagou a rapariga com curiosidade. 
O Snr. Fonte Verde mostrou-lhe, a alguns passos 
e distância, uma joven senhora de rara beleza e dis- 
nção. | 
'— Oh... -fez ela, reconhecendo Judite, na pes- 
da indicada, passando um olhar em volta, como para 
rocurar outra, cuja presença, ali, era fatal, deixando 
scapar uma frase que fraía o seu estado de alma a 
ste respeifo. 

— O tio ouviu e, como inspirado, baixando a voz 
o torso, declamou: | 

— Tu continuas supondo que aquela encantadora 
ipariga possa fer dado um único passo por causa do 
omem, cuja falta acabas de notar, nesta casa, Lídia?! 
| Eis-nos em em frente dum equívoco que é necessá- 
O ee urgente apagar no espírito de duas pessoas 
ididas | Dize-me, afoitamente, com tôda a sinceridade 
desassombro: — Já alguma vez quiseste saber daquelle 
vali para alguma coisa? Ela tambem não! Tu viste 
le um empregado mais ou menos zeloso de teu fio, 
»zando certas prerogafivas, que foi um êrro conceder- 
le, e começas-te a dispensar-lhe considerações qne êle 
io merecia e de que fiveste que te arrepender amar- 
mente. Pois com aquela simpática mulher, que hoje 
ço licença para te apresentar, aconteceu outro tanto. 
m dia viu-se a braços com uma terrível demanda e 
'cessitou dum advogado de renome. Êsse advogado 
io teu primo, O «pórco», que te fêz depois derramar 
grimas tão dolorosas, desempenhava, bem contra mi- 
lá vontade e parecer, funções de procurador, cumula- 
amente com as de guarda-livros. Cheio de pretenções 
absolutamente inconsciente do papel que representava 
ste mundo, tantos obséquios lhe rendeu, que ela jul- 
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gou-se ingrata se não se mostrasse reconhecida, retribui 
do amabilidade com amabilidade, deferência com defere 
cia. E daí tu, e muita gente, a dar uma inferpretaçã 
errónea ao significado das suas preferências. Fôste, p: 
rém, bem punida da leveza dos feus raciocínios, po 
que ela ficou a pensar a mesma coisa de til Tu um d 
vieste a descobrir o que se pensava a teu respeito 
choraste de vergonha e de horror; ela nunca mais pô 
como tu, os pés no escritório, quando teve conhec 
mento que se dizia ir ali para o ver! Não entraria nes 
casa, assevero-le por minha honra, se soubesse que 
odiosa creatura cá viria. Fui eu quem lhe fêz o convil 
sob essa garantia. E agora, Lídia, que vês não exis 
rem já motivos de ressentimento, entre uma e outr. 
espero que a recebas bem e faças com que sejam amiga 

— Judite de Quelmes tinha vibrado, naquele dia, 
último golpe de morte no luto que, no Algarve, o senl 
mento constrange a viúva até tornar a casar mas que « 
regulamentos da etiqueta não obrigam por mais du 
ano, fazendo-o substituir por um lindíssimo vestido « 
musselina verde Nilo, cujo corpo era rica e arfístic 
mente bordado a missangas de prata e a saia, cur 
e bojuda, guarnecida por uma larga faixa de peles « 
chinchila e de fulgurentas rendas prateadas. | 

A sua perna gorda e modelada, aquela perna pas 
que durante o inverno enlouqueceu o escritório e revi 
lucionou as ruas dêste para a estação, apertada num 
meia da côr da própria pele, foi um assombro e um 
fascinação naquela noite memorável. À nofícia de qu 
possuía fábricas, palácios e equipagens redobrou. mi 
tiplicou o interêsse dos seus fascinados admiradores 
teria criado sérios desgostos e irritações a Lídia se es 
se preocupasse muito ou pouco do que se dizia € 
pensava em volta de si, Desde que tinha aderido pl 
namente às opiniões do tio, acêrca daquele que deser 
penhara um papel tão proponderante no seu coraçãi 
já não sentia ciúmes daquela mulher que também nê 
tinha razão de os sentir por si, visto que nem uma ne 
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'outra o amavam. Por isso a recebeu na seio do seu 
“grupo, com as maneiras que o fio lhe suplicara, mas 
'tôda a noite foi pouca para se dedicar ao seu estudante, 
que a não deixava respirar. 

* Por se vêr tão bem acolhida num meio tão reguin- 
tado, envergonhada dum momento de fransvio do seu 
coração e da sua razão, no escritório maldito, entre- 
gou-se esfusiante ao torvelinho da dança, embreagando- 
-se no presente, para se esquecer do passado. E o seu 
'estonteamento durou tantas horas que chegou a perder 
a noção do tempo e das coisas. Muito tarde como para 
se orientar, esiregou os olhos, sacudiu a juba e infe- 
Tessou-se pela primeira vez. após o êxtasi, na vida que 
se vivia em volta da sua pessoa. 

Os seus olhos verdes, fuigentes de luz, voejaram de 
poiso em poiso como o passarinho e ramo e constata- 
ram jucundos que em todos os rostos existiam outros 
olhos que lhe sorriam e a homenageavam. Todos?! 
Vagamente pareceu-lhe que de entre tantos uns tinham 
ficado imóveis, duros, perfurantes até, como balas! 
Esta suspeita fêz concentrar, naquele ponto, tôda a sua 
atenção, sentindo um abalo tão profundo, a certa altura 
das suas investigações, que não caiu mas ficou bem mal 
segura, para o resto da noite, das pernas, da cabeça e 
do coração. | 

' Eraêle | Não o reconhecer, ao primeiro golpe de vista, 
de entre os mais, seria confundir o sol com os outros 
astros ! Era Vasco Querença, aquela miragem simpática 
e imponente que durante uma noite quási inteira tinha 
votado ao esquecimento sem a necessidade dum grande 
esfórço de vontade! Ah remorso, remorso, remorso! 
Senfia que o amava oufra vez com maior paixão do 
Es jamais do o 
| À sua figura alta, máscula, desempenada, musculosa 
e bela impressionava quantos a fitavam porque nenhuma 
rapariga passava por êle que não olhasse duas vezes a 
rás | Sentia ferríveis ciúmes dele. Era o único que lhe não 
sorria, nem lhe dirigia um cumprimento! Porquê? não 
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haviam já feito as pazes? não lhe finha enviado o 
seu indulto? por a ver com um luxo tão pouco harmó- 
nico com as suas posses? A sua agitação tornou-se 
tão manifesta que a cada instante tropeçava, dando vio- 
lentas pisadelas no cavalheiro, e não sendo capaz de 
acertar um passo dos mais simples, | Prq 

Encontrava-se junto da porta do salão, um pé de cá, 
como se viesse a entrar, outro de lá, como se fôsse a 
sair. Estaria ali há muito tempo? Nem um sorriso, nem 
um cumprimento! E já a tinha visto — percebera, cla- 
ramente, que já a tinha visto!l Estava zangado. Ela 
experimentou, a despeito disso, baixar-lhe a cabeça, a 
ver o que êle faria e o seu antigo adorador mostrou-lhe 
então as pontas dos seus dentes de marfim, num sorriso 
fugitivo. Foi pouco, quási nada, mas, para ela, tinha 
mais valor do que se tivesse visto abrirem-se-lhe as por- 
tas do céu! 

Alfredo estava desconfiado e começava a investigar 
o terreno, quando a música emudeceu e feve de con- 
duzila ao seu lugar. 

-— O que tens tu? — lhe preguntou Lauriana, ven- 
do-a tão mudada. | 

— Não sei... calor, cansaço, tédio talvez, 

E deixou cair o rosto nas mãos, como para guar+ 
dar os olhos duma visão perturbadora. A sua amiga e 
o seu namorado puseram-se a abaná-la, a primeira com 
o leque e o segundo com a ponta da capa. À agitação 
do ar, obtida por este meio, pareceu incomedá-la, levan- 
tando-se da sua cadeira e abeirando-se duma janela, fix 
cando-se a contemplar as carruagens estacionadas na 
rua e as estrelas que deslisavam no firmamento. E) 

Quando se virou, os “seus olhos não tiveram que 
“dispender um grande esfôrço para se encontraram com 
os do Guarda-Livros de seu fio. Côrou e sorriu, como, 
da primeira vez, no jardim, ia já fão longe! Ele não, 
deixou de a fixar e como a música preludiasse, neste) 
instante, os primeiros compassos dum «fox-trot> laborios , 
e a ela se assemelhasse que ele lhe fizera um imperces, 
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'pfível sinal, atravessou o salão, confusa e estonteante, 
entregando-se-lhe nos seus braços. 

Vasco cinziw-a pela cintura e partiu com ela num 
passo ritmado e elagante, sem uma palavra, apertando- 
=lhe a mão com um ardor irreprimível. Quando se pôde 
'dominar afrouxou um pouco os dedos, verificando 
mesta altura que a mão dela enlaçava a sua com maior 
veeméncia ainda. Esta descoberta desmanchou-o um pou- 
co, apertando-lhe a cintura mais do que prometiam talvez 
as boas praxes, dançando com maior frenesi. Lídia não 
opôs a menor resistência, deixando-se levar na voragem, 
executando, durante alguns minutos, unidos um no outro, 
formando um só corpo e uma só alma, passos duma 
elegância e duma graça inexcedíveis, deslisando, escor- 
regando com ímpetos vertiginosos, amedrontando os 
outros pares, que, por prudência, fugiam a prováveis, 
encontros perigosos, donde resultou. a breve trecho, 
terem mais de metade do vasto salão por conta deles. 

O seu fino instinto de mulher mais do que a 
sua inteligência informou-a de que estava fazendo um 
sucesso dos mais brilhantes da sua vida e os seus brios 
exaltaram-se ao último ponto, impertigando-se tôda, para 
ser mais esbelta, elevando-se nas pontas dos pés para 
ser mais alta. 

Os contactos repetidos, durante a execução dum 
«fox-trot» dos mais arrojados, avivando-lhe fortemente 
as emoções daquela noite em que se julgou deliciosamen- 
te perdida, lançavam-na numa languides mórbida e mais 
duma vez fechou os olhos de voluptuosidade, fruindo 
deleites já uma vez experimentados, emquanto um rubôr 
desconhecido lhe subia ao rosto de linhas belas, fazendo 
murmurar a todos que a contemplavam, fôsse qual fôsse 
a opinião que formassem de si: | 
- — E realmente uma bela e linda rapariga |! 

Ao acabarem, conservando-se ainda enlaçados, ele 
dirigiu-lhe, pela primeira vez, a palavra, para lhe dizer, 
timidamente; | 

— Muito obrigado por êste bocadinho... 
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— Que não será o último — segredou ela num sô- 
pro, tirando-lhe o braço de cima do ombro e passando- 
lhe pelo dele. 

— Mandou-me dizer que nunca nos falariamos — 
queixou-se Vasco, fazendo os primeiros passos para a 
conduzir à sua cadeira. 1 

— Estava muito queixosa de si... oh muito, muito! 

— É hoje?... 

— Já lhe perdoei. .. 

— Mandou dizer-me que nunca esqueceria. .. 

— Se fôr bonzinho para o futuro, tude esquecerei., 

— Quando a virei?... | 

— Quando quiser... 

iinham chegado, Depondo-a na sua cadeira, Vasco 
sofreu um momento de afrapalhação, não atinando bem. 
com o que fazer, optando por uma retirada em direc-. 
ção à música. Ainda não tinha feito, porém, mais de. 
dois passo quando uma voz conhecida chama a sua. 
atenção por estas galantes palavras: | 

— Se quiser uma cadeira... | E 

Judite Quelmes tem-se levantado à sua passagem. 
para lhe oferecer a dela. Vasco esboçou, primeiro um, 
gesto de espanto de a ver ali, depois uma careta de. 
agastamento, que não escapou nem a ela nem à sua. 
ex-rival. j 
É preciso esclarecer que, tendo-se ficado corres-, 
pondendo por cartas, o linda viúva interrompêra a sua, 
correspondência, numa data que coincidia, mais ou me-, 
nos, com a da assinatura dos preliminares da paz entre. 
o Gjuarda-livros e a sobrinha do Datrão. Daí talvez o 
mau humor com que a sua prasença ali fôra recer 
bida. ; 

Judite, porém, é que se não desconcertou e. já que, 
o não convenceu a servir-se da sua cadeira, persuadiu-o 
a aceitar um rebuçado, com a garantia de que continha | 
lindos versos que falvez lhe servissem. Vasco aceitou | 
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embrulhinho, indo desenrolá-io para junto da parede. 
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fronteira, próximo a uma porta que abria para um cor-. 
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| redor, podendo ler, então, o seguinte, escrito a lápis, 
- nas entrelinhas dos versos. 


-— «Se quiseres, uma vez na tua vida, ser amável 
comigo, vai tomar o meu automóvel, que é o último da 
fila esquerda, e espera por mim, se eu ainda lá 
“não estiver, porque fenho muitas e inferessantes coisas 
a dizer-te, num pequenino passeio através da cidade.» 


Quando acabou de ler, Vasco olhou, de longe, para 
a encantadora viúva e com êste olhar quis dizer: *sim, 
estarei lá>. Judite compreendeu e com ela também, não 
completamente, a sua antiga, moderna e sempre rival, 
Lídia de Fonte Verde. A ansiedade do seu coração não 
teve precedentes e a desordem das suas idéas estava 
muito próxima da loucura. 

“Não menos ansioso se encontrava seu fio, des- 
de que reconheceu a odiosa sombra negra do seu 
Secretário, que ali mesmo o vinha perseguir como um 
energúmeno. 

— Quem seria a alma de burro que deixou entrar 
aquele javali cà dentro — vociferou o Snr. Fonte Verde 
com tanta intensidade, que ia deitando tudo a perder, 
ao vê-los em frente um do outro. — O' Benatfrite, 6 raio! 
o que te disse eu! ? 

Ele ia informar-se que motivos levaram os promo- 
tores daquela festa a introduzir alterações tão profun- 
das, no seu programa, enfrementes que a orquestra 
iniciava um passo doble arrebatador. Lídia sente-se agar- 
rada por mão impaciente, enquanto os seus ouvidos 
são ameaçados por uma voz lamuriosamente caprichosa, 
nos seguintes termos : 

— Não, desta vez não me fugirás |! 

— Com que: direito, retorquiu a linda lisboêta 
* revoltada, 

— Com o direito que me dá um amor tanfas vezes 
jurado e que muito tarde procura prejurar uma vez 


mais -— assegurou Alfredo com uma fanfarronada infeliz. 
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— Deixe-me !! O Snr. é infinitamente ridículo e isso 
<ontende-me com os nervos. Não quero dançar agora 
e, quando tal me apetecer, hei-de fazê-lo com quem 
melhor me aprouver. 

É fugindo-lhe, com um arremêsso terrível, passou os 


seus olhos coriscanfes por fôda a casa, vendo isto: 


Pela porta da esquerda, que mais perto conduz à casa 
do jantar, improvizada naquela noife em bufete, esguei- 
rava-se Judite de Quelmes lado a lado do Snr. Fonte 
Verde; pela outra do extremo opôsto passava-se à 
Guarda-Livros, muito sorrafeiramente. O seu espírito de 
mulher ferida pelo ciúme sugeriu-lhe qualquer coisa de 
infernal para o seu coração que se relacionava com 
aquelas duas discretas retiradas ao mesmo fempo, pre- 
cipiiando-se no encalço do fio e da rival. 

Ao alcançar. porém, um corredor que conduzia di- 
reciamente à porta da rua, a coberto das vistas curiosas 
cortou através dele, entrando no gabinete destinado a 
bengaleiro dos homens, no momento em que a porta se 
fechava sôbre alguém que partia. Sem nada querer pre- 
guntar, impurrou esta porta, a tempo de alcançar Vasco 
antes dele passar aquela outra, de vidro fósco, que 
fechava o vestíbulo para a escada. 

— Já se vai embora... sem ao menos se despe- 
dir das pessoas que... o estimam — arrulhou ela, 
reúnindo fôdas as suas fôrças para não desfalecer. 

— Sondei O meu coração e preferi o imenso des- 
gósto de deixar-fe sem te dizer adeus, a ver-te mais 
tempo prêsa das graças doufro homem que é uma 
afronta ao meu nascimento, à minha pobreza, à minha 
obscuridade — respondeu êle tomando-lhe a mão, 

— Mas tu sabes, tu fens as mais irrefutáveis pro- 
vas de que eu só fe amo a fi, que eu não poderia ser 
já doutro homem ainda que o quisesse! —replicou Li. 
dia abraçando-no numa acesso de ternura e rolando- 


-lhe a linda cabeça no ombro. Tu queres mais provas 


de dedicação, de carinho, de sacríficio, de humilhação 
do que as que fens minhas? Dois bem, féns-me aqui 
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rendida nos teus braços, prostrada a teus pês, é só. 
mandar, ordenar, dares-me uma simples indicação ! Se 
me disseres: Morre> eu morrei: se me ordenares : “se- 
gue-me» eu seguir-te-hei para o fim do mundo. Queres 
tu que nós fujamos os dois neste instante, queres? tal 
qual como estamos? Faz um simples gesto. 

— Não; em momentos de transvio, eu sou o mais, 
doido, o mais audacioso, o mais atrevido mesmo de 
todos os homens da terra; a sangue frio, quando a ra- 
zão está na posse do sentimento, não há quem seja 
mais correcto, nem mais honesto, nem mais razoável, 
Desencaminhar uma rapariga da casa de seus pais ou 
dos seus tutores só é admissível esgotados todos os 
outros recursos que os bons costumes e as boas ra-. 
zões mandam... 
| — Ài de mim! que já não sou amada ! — soluçou. 
Lídia entregando-se a uma dôr pungentíssima, esquecida 
do lugar onde se encontrava. | 

— Juro-te, Lídia, que nunca o foste tanto, que 
poucas mulheres o terão sido assim--afirmou o rapaz 
pondo-lhe a mão no rosto e vedendo-lhe os soluços. 

«-— Ouve! Acredito-te ainda, se me não deixares 
neste instante, hoje todo o dia. Não me leves então, 
mas fica ao pé de mim — implorou ela apertando-o 
com quantas fôrças pôde reinir, suspendendo-se dos 
ombros. = 

Vasco abraçou-a por baixo das curvas das pernas, 
levantando-a à altura do coração. Ela fechou os olhos 
e juntou os seus aos lábios dele, cicianda enlouguecida 
de amor; 

— Oh! Leva-se assim comtigo, tem-me assim ho- 
"ras sem fim, embala-me em teus braços até eu ador- 
| mecer um sono eferno, que so termine na outra vida! 
| — Tu sabes onde te encontras, meus encantos? 

— Nos teus braços e não me importa do resto. 
“Mas se a minha loucura te pode prejudicar leva-me 
“então depressa. Vamos para o nosso saudoso escritó- 
“rio onde passei horas tão deliciosas e tão amargas 
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“dum amor ora deleitoso ora cruel mas sempre leliz, 
sempre saudoso por ser herói dele a pessoa que é 
tôda a minha vida | Leva-me para lá, para que eu te 
possa gritar muito alto: amo-te, amo-te, amo-te! onde 
me seja permitido receber sem mêdo a delícia dos teus 
beijos, o encanto dos teus abraços. Leva-me que eu 
não te fugirei como da outra vez que ainda não sabia 
o que as penas de amor custavam, mantem-me ali fe- 
chada, só tua e tu só meu! 7 

— Levo-te sim, e guardar-te-hei lá, só minha e eu 
só teu, mas compreendes bem que não poderemos sair 
daqui os dois. Garanto-te, porém, que dentro duma 
hora, quando o sol nascer, anfes disso, num prazo de 
vinte minutos, lá estarei à tua espera. º 

Separaram-se, depois dum abraço mais estreito, 


dum beijo mais ardente, ela para reentrar no salão, êle 


para descer à rua, afim de regular a situação com a 
outra, de modo a poder cumprir a sua palavra com- 
prometida, no prazo combinado. 


O 16, 


- CAPITULO XIV 


Lá dentro, dançava-se com a mesma febre de tôda 
| noite, uma maxixe doida, uma daquelas harmonias 
jue, podendo ser estrangeiras, parecem mesmo fi- 
has da terra portuguesa e compostas para a gente do 
jovo. em que nem um só par fica inactivo, seja nobre 
ju plebeu, e o seu estudante procurava-a por tôda a 
arte, menos naquela onde a poderia fer encontrado, 
dia voltou ao salão como a cabeça perdida, mas 
yara ir direita ao vão duma janela, afim de investigar 
| rua. 

Os seus olhos escandecidos acertaram num autómo- 
el onde entravam duas figuras humanas, uma mulher 
opolhuda e um um homem esbelto em que reconheceu 
acilmente Judite Quelmes e Vasco Querença, que se 
juseram imediatamente numa fuga cautelosa, através 
las ruas da cidade protegidos pelos palores indecisos 
luma madrogada fagueira de S. João. 

Saindo da jenela desvairada, querendo fugir tam- 
jém sem saber com que destino, topou com Alfredo de. 
“erragudo a barrar-lhe a passagem. 
| — Por onde tem andado? — increpou o estudante 
mprudentemente. 

— Não tenho contas nenhumas a dar-lhe dos meus 
ictos, nem da minha vida! — lhe gritou ela empurran- 
lo-o rúdemente e acrescéntando: — Saia da minha 
rente, senão... não posso responder por mim! Abor- 
eço-o, odeio-o !; você é fantasma obsessante que me 
egue por à parte! 
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Alfredo teria morrido ali mesmo de desconsolação, 
de desgôsto e de desespêro se não tivesse muito pertinho 
dele a santa e boa mãe que lhe disse, carinhosamente: 

— Para que fe apoquentas tanto meu filho?... 

É, abraçando-o e fazendo-lhe muitas bechinhas, ga- 
tas no rosto, tal qual quando era pequenino e a 
birra O aíligia, como daquela noite em que quisera a 
lua que um alguidar reílectia em suas ninfas puras é 
serenas, tranquilizava-o com estas melífulas palavras: 

-— Não estarás tu bem assegurado ainda do teu 
triunfo? Aquilo passa-lhe rapidamente; e que não pas- 
sasse? Não tens de teu lado o favor. dos teus e dos 
dela? O gue poderia aquela desastrada rapariga só 
por si, se tentasse levar o seu capricho para a frente? 

Mas neste momento, surgindo no limiar da porta 
por onde meia hora antes tinha saído com a viúval 
Quelmas, o Snr. Fonte Verde corta a direito o salão, 
hirto, majestoso, os cabelos erriçados, os olhos lumi- 
nosos como lâmpadas, no rosto a palidês das almas do: 
outro mundo, a mão apontando na altura do ombro, 
retesado o braço e aguçado o indicador, insensível às 
pisadelas e às invectivas dos pares, e troveja horri- 
vel como um Admastor irado: É 

—PDrendam e tragam à minha presença êsse mise 
rável!! Porque hesitam corja de cobardes ? | Acaso tes 
rão mêdo dêsse verme de estrumeira ? | 

O Patrão referia-se ao seu Guarda-Livros, cuja no= 
tícia da fuga lhe foi dada naquele instante por sua som 
brinha, lá dentro à porta duma retrete onde a tinha 
guiado e ficado de guarda. E esta atitude inexplicável, 
as suas insólitas palavras, que a maioria não compres 
endera, foram a causa dum formidável alvorôço no sas 
lão. Alguns pares ennovelaram-se, a maior parte dos. 
espectadores puseram-se em pé, enquanto a música es- 
conde os instrumentos. 5 

O eco dum tiro sêco de pistola, o ruido metálico: 
duma arma deixada cair no sólo, o estrondo surdo dum 
corpo que vai a terra, produzem um gêlido arrepio, 
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logo seguido dum pânico imprevisto. As mulheres gri- 
tam numa aflição terrível, os civis sacam das pistolas, 
Os oficiais escolhem terreno para tomarem posições. 
— Sentid60666!!!! Mãos no ar!! Ninguém bole 
uma orelha!!! | E 
E o general, comandante da divisão, que. de pé, 
no meio da casa, peito saliente, ventre recolhido, bigo- 
des fumegantes, atitude belicosa impõe ordem e pon- 
deração. Tudo confia um momento na enérgica enver- 
gadura do Deus da Guerra que pede paz. Mas é que 
devia de haver feridos! As narinas palpitanfes do va- 
ente militar, chegava o cheiro acre do sangue derra- 
nado. | 
Os gritos duma pobre mulher cortam o coração 
nais duro e arrancam lágrimas dos olhos mais secos. 
“ram duma pobre mãe que vira cair varado por uma 
rala maldita o coração dum filho desventurado. | 
Aliredo de Ferragudo pôs em pratica o que vinha 
rometendo centos de vezes, em momentos de desa- 
ento, e em que poucos já acreditavam: matou-se, quan- 
lo viu cair derruídas a seus pés o castelo desmorona- 
lo das suas últimas ilusões, as que julgou serem as 
limas, seguindo o caminho dos fracos. Foi melhor 
ssim para honra da academia. Homens que se matam . 
or uma mulher nunca deviam encontrar sepultura, 
nas um estudante então assume uma dupla responsa- 
ilidade. | 
* Morrer pela pátria e pela mulher, eis a mais nobre 
as missões do homem na ferra; mafar-se por uma ou 
utra é a mais vil de tôdas as abjecções!! Se fôsse 
u que governasse, quando um homem se matasse por 
ma mulher, mandava-lhe fazer a mesma coisa que o 
“abo Moreno fêz à hóspeda e atirar com Os bocados 
S carne, não aos peixes, mas aos porcos e aos cães! 
* Este, porém, feve uns funerais como ninguém se 
mbra em todos os Algarves de Agquém. Dos quatro 
antinhos da populosa província, chegava gente das 
versas classes sociais. Já não havia onde acomodar 
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tanto povo e os menos exquisitos dormiam nos ban: 
cos, os românticos procuravam os campos e os aven- 
fureiros as praias. De Lisboa, do Pórto, de Coimbra, 
de tôdas as universidades e liceus, chegavam deputas 
ções de estudantes, Aran 

Bandos de mulheres passavam chorando pelas ruas; 
"nos quartéis as cornetas tocavam em surdina, O sol 
vestia-se de crepes. como em dia de Endoenças. - 

Como meios de precaução, o Govêrno Civil acon 
selhou ao sr. Fonte Verde a mandar a sobrinha parg 
fóra da cidade, durante uns três ou quatro dias. À 
atitude da populaça era pouco tranquilizadora e fala 
va-se já em vários planos de assalto à residência dê 
«Mulher Ingrata*, que tinha causado a morte ao vir 
tuoso menino | alvitrando uns que se lançasse ao mar 
com uma bola de ferro ao pescoço, outros que fóssi 
queimada viva como no tempo da Santa, numa praçé 
pública e uma grande parte, onde predominava o ele 
mento mulherio do povo, que se arrastasse pelos es 
cassos cabelos. através das ruas da cidade com tudé 
à mostra! E pe 

E na noite seguinte à da tremenda catástro e 
quando o relógio do Carmo deixava cair as duas ba 
ladas soturnas e lúgubres, à hora fatídica em que nem 
uma viva criatura de Deus atravessa as ruas, em qui 
as almas do oufro mundo vagueam sôbre as sepultura 
silenciosas, em que os lobisomens abraçam as bruxa 
nas clareiras dos laranjais, um automóvel deslisay 
subtil pela estrada de S. Brás, em direcção a Esto 
conduzindo a lisboêta nefanda (nefanda para a outf 
gente, nanja a mim) acompanhada - da mãe, da irmã 
do primo, em procura dum caminho seguro da su 
terra. | | A 

E Vasco de Querença o que é que êle faz, on 
“está, para onde foi, que não acompanha, no seu exíli 
a caminho dele, ao menos, aquela linda rapariga d 
quem sabia agora ser amado tão apaixonadamente 
Então não é nas grandes aflições da vida que se € 
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thecem as pessoas afeiçoadas? A leitora tem o di 
eito de tudo saber e o româncista o dever de nada 
»cultar. 

- Vasco de Querença, minhas gentiliíssimas, minhas 
ormosíssimas leiforasinhas, meus amabilissimos ami- 
jos, tendo caído, com a mais evangélica das inocên- 
das nas mais asfuciosas redes que engenho de mulher 
inda concebeu, que mãos femininas, jámais feceram na 
ida, encontrava-se, àquela hora fardia da noite, a fer- 
os, ou a braços, na mui histórica e mui hospitaleira 
idade de Silves. 

“Conhecedora de todos os factos da vida do homem a 
juem tinha deixado a alma aos bocados, pouco e poco, 
or zelosos espiões queali tinha ao seu serviço, quando 
oube que o ingrafo impetrou e obfeve O perdão da 
ua rival, ficou pior do que a ciosa Juno daquela vez 
ue o magnânimo pai dos Deuses se viu na dolorosa 
ecessidade de a suspender do mais alto ponto da abó- 
ada celeste, logo determinando tirar um ousado des- 
drço, queria até raptá-lo uma noite e trazê lo para os 
eus braços, vivo ou morto. 

Com a maior das facilidades obteve três bilhetes 
e convite para a festa do sr. Benatrite, um dos quais 
istribuíu por via anónima âquele que estremecia, para 
taior segurança de êxito do seu extraordinário em- 
reendimento. “ 

Tudo lhe correu à maravilha, da forma que vimos. 
'asco vai á entrevista e o «chaufeur» sabe muito bem 
e antemão o que tem a fazer — a maior velocidade 
ela mais curta distância enfre Faro e Silves. 

Meia hora, por uma madrugada de S. João, nos bra- 
Os cariciosos duma mulher formosa, embalado nas ma- 
iezas selinosos dos coxins dum automóvel caro corretão 
epressa e onze léguas no veícolo que despacha oitenta 
uilómetros à hora leva tão pouquichinho tem- 
“AÊ | 

- Tudo se passou assim, Ela foi-o enganando, no 
impo, no espaço e nas idéas, com aquelas artes e 
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manhas que a mulher que ama ou que engana conhece, 
acompanhadas de falas tão sedutoras, de beijos tão 
saborosos, de abraços tão perturbantes que êle só é 
arrancado, por uns escassos instantes do sonho modor- 
noso em que se mergulhara, quando ela. sacudindo-d 
com brandura lhe arrulha ao ouvido. ] 

— Tu ficarás aqui, meu querido, privado de mim, 
tempo suficiente para eu descer do carro, puxar destá 
chave, abrir uma porta, entrar, sair e voltar... 4 

— De quem é essa chave, a quem pertença a casg 
que vais abrir com ela ? É 

— É duma minha amiga que ma confiou, para eu 
lá ir, e... voltar. 4 

— E se eu fósse contigo ?... Tu que levas a chave 
é porque não está lá mais ningém... 

— Pois por isso mesmo não deves ir. Tu farias tos 
lice | 

— E tu.. não gostarias que isso aconiecesse ? 
não desejarias experimentar os encantos, os enlevos, os 
deleites que fazem duas cabeças perdidas numa casã 
escura e silenciosa ?... À 

— E o mêdo, o mêdo! tu sabes lá o meu tormento À 
Eu gosto de ti, penso sempre em ti, tenho os olhos, q 
pensamento sempre postos em ti, mas o mêdo?..: 


do mundo, por coisa menhuma! Mas não abusarás dá 
mais não? olha que é chegar e voltar!... | 

' Era aquela mesma formosa vivendo onde meses aim 
tes tinha estado com sua mãe e que esta madrugada 
não podia reconhecer de modo nenhum, da maneirg 


Depois o tempo corre tão dentes assim! Vasco jull 
gava que o Sol ainda vinha longe, tendo por tanto « 
tempo necessário para se ir encontrar com a outra & 
horas de o ver despontar do oriente luminoso, quando 
uma criada bateu à porta da senhora, afim de lhe com 
tar os mais espanfosos contecimentos tfelegrafados de 
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aro. O menino Alfredo, o filho querido dos Snrs. 
'erragudos deli, parente dos daqui, dos de lôda a 
arte, tinha-se suicidado com um tiro, por causa duma 
apariga de Lisboa que, não o merecendo, o não que- 
ia. O povo estava indignado; o Algarve sob o risco 
e envolver-se numa guerra civil como a de há noventa 
nos, na era do temível Remexido, a quem Deus nunca 
erdõe o sangue derramado. 
Descoberto o lôgro, Vasco quis partir mas tinha 
das as portas fechadas com fechaduras de segrêdo 
ela ameaçava mafar-se quando êle conseguisse esca- 
ar-lhe. Ali mesmo, porém lhe chegavam informações e 
e soube que Lídia tinha desaparecido a tempo, com 
la mãe, a irmã e o primo. 

De Silves escreveu ao Patrão dizendo-lhe onde es- 
iva e pedindo-lhe uns dias de licençe, um mês, quando 
uito, afim de meter na ordem os negócios da pobre 
úva. Entretanto confirmam-se as notícias de que Li. 
a está em Lisboa e espalha-se com insistência a de 
1e se encotra noiva do primo!! Vasco ficou como 
Iminado e não acredifou à primeira. O Dr. Fonte 
erde nunca tinha amado, nem conhecido as carícias 
ima mulher e não podia admitir um casamento feito 
»m fanta pressa com aquela linda e apaixonada rapa- 
sa ! 

Entretanto urgia que êle regulasse a situação 
ma a sua rapfora que, segundo tôdas as probabili- 
ides, sintomas e conclusões iria ser mãe dentro de 
ve meses principiados a contar daquela noite fatal 
tanta gente! Casaram pois nos primeiros dias de 
gosto e um mês depois Lídia e Jorge de Verde fa- 
im a mesma coisa em Lisboa. 


e é 
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CAPIRULO XVI 


Com a partida do Guarda-livros, do filho e das 
sobrinhas, o escritório ficou involvido em densas trevas 
e a alma do Patrão emersa nas mais profundas 
melaculias. 

O coronel Benatrite saiu general e comanda uma 
divisão longínqua, o Conde chora as saudades do filho 
morto e as desventuras da esposa enlouquecida; a ba- 
ronesa acompanha a sua amiga e o padre... foi pre- 
gar a outra freguesia. Os empregados caíram em 
desleixo, os operários atravessam uma crise de preguiça: 
as suas fábricas já não ter) energia para fazerem ouvir 
os apitos. Os seus negócios correm mal, emquanto outras 
“casas prosperam a olhos vistos. 

A saudade mata-o lentamente e rouba-lhe os alentos 
para manter o velho esplendor do seu nome, Oh a sau- 
dade, a saudade inexorável e pertinaz daquela imagem 
enganadora que o acompanha sempre como uma obses- 
são dominante e persistente ! 

- - Ele sonhava com Judite quer acordado quer dor- 
“mindo e a sua imagem sedutora não o deixava um ins- 
tante. Via-a tôda vestida de preto, no seu escritório, 
“triste e atraente, como pedindo misericórdia com os gran: 
“des olhos escuros, franjados de pestanas reviradas, 
“de pálpebras descidas, com os seus lábios carminados, 
escondendo uns dentes brancos e magníficos; via-a lá 
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em baixo, na rua, dirigindo-se para a estação sorridente | 
e tímida, não a vissem ali a falar com um homem, de-. 
pois em casa de Benatrite, na transparência do seu ves- | 
tido vaporoso. Oh lembrar-se que a tinha julgado se- 
gura naquela maldita noite, em para sempre a perdera! 
Para sempre?! Acaso não vivia ela ainda?! Dara: 
que havia de dizer para sempre? Não sabia êle quais à 
as determinantes que a levaram a dar aquele passo ? | 
Casando com o homem de que hoje usava o nome. Ju- E 
dite não tinha feito mais do que levado para casa, e 
colocado à frente dos seus negócios o braço a 
que no momento lhe convinha para a salvar da ruína à 
certa. Mas gostaria porventura dele como marido? Ah! É 
de mais os conhecia a ambos para saber que não po- | 
dia ser! Aquela linda mulher tão instruída e fão infeli-. 
gente ligada aquele burro sem outro mérito senão o de. 
conduzir a sua carga! E isso lá poucos o saberiam fa- | 
zer tão hem, faça-se-lhe inteira justiça. ; 
É se êle. pudesse ainda um dia reconstituir... Oh! so- | 
nhavo sonhava! Mas quem o impedia de fazer daquele | 
sonho quimérico uma realidade palpável? O que perdia | 
com a experiência? Uma nova desilusão ? Podia tê-la | 
maior do que a sofrida há dois anos quási? Morreu êle 
então ? | | 
Com vergonha constatava o contrário. Então podia | 
pôr em prática tôdas as tentativas. Fazer voltar Vasco | 
uerença para sua casa, nem que. fôsse na qualidade | 
de patrão, promover o regresso das sobrinhas, da cu-- 
nhada, das amigas, viverem todos perto uns dos outros, , 
darem brilhantes «soirées>, passeios ao campo ao mar... 
Mas porque não tentar? ; 
É um dia resolveu-se tentar, começando pelo anfigo à 
secretário. Vestiu-se com uma severidade galante que 
lhe permitia a representação de dois papéis diamefral.. | 
mente opostos, segundo as circunstâncias e pediu um | 
bilhefe para Silves. a 
Neste fempo a fábrica de Judite Quelmes, que dois | 
anos antes esteve a exalar o úlfimo suspiro, era a que | 
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umegava mais alto, a que apitava mais rijo, a que res-= 
dirava-mais forte, sob o pulso enérgico e potente que a 
inha salvo do naufrágio. 

Vasco Querença tinha concentrado ali todas os suas 
aculdades, sacrificado ali todos os bens. incluindo a 
amília e a saúde, tal a febre que o dominava pelo fra- 
alho, que foi sempre sua paixão predominante, de resto. 

Quando o Sr. Fonte Verde bateu à porta, foi a pró- 
ria Judite em pessoa quem veiu abrir, encarando-o du- 
ante instantes, muda, com os olhos muito abertos como 
rara adquirir a certeza de que se não enganava, sol- 
ando em seguida uma jubilosa exclamação, escancarando 
| porta, estendendo o braço, fazendo entrar tão cor- 
ês visitante, a quem oferece tôdas as cadeiras, a casa 
nteira para se senfar... sem serenidade de espírito 
inda bastante para deixar de proferir outra coisa que 
ão fôssem simples inferjeccões. que o espanto e a sur- 
resa faziam explodir, umas após outras. 

“Mas como era aquilo? a que milagre do céu devia 
jo generosa visita, que sentimento o tinha trazido tão 
onge ?| EA : 

À saiidade, nada mais que a saiidade !... Há tanto 
empo que os não via e apesar de iôdas as ingratidões, 
unca os podia esquecer, já que dele se nem lembra- 
am! 

Oh quem se atrevia formar um juízo dêsses 2! Tan- 
às vezes, tantas falavam! O seu marido ia ficar suma- 
tente tisongiado. la já mandar chamá-lo, já! 

-— (Oh sim! era necessário, mas quanto mais não 
stimaria estar ali com ela, a sós, uma hora ou duas! 
Je devorava-a com olhares penetrantes que ela não 
odia tomar a mal, porque mal não usava, falando como 
ma ventoinha, passando duns para outros assuntos, 
ualquer deles o mais grave e sério, como os negócios 
e cortiças, de conservas, de vinhos e outros de que 
ercebia, com uma clareza pasmosa. | ! 

- O patrão respondia-lhe muito automáticamente, 
ão conseguindo, mau grado seu, apagar o fogo que a 
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prodigiosa beleza de Judite reincendiava no seu cora-| 
ção-e nas suas veias. Achava-a peso 
mais formosa e sedutora e pensava mentalmente que a: 
fonte de carícias e de amor a sua inépcia a tinha feito | 
perder! Os seus olhos pareciam-lhe maiores e mais lim-. 
pidos, as suas formas mais contfornadas, os seus den- 
fes mais brancos, a sua epiderme mais suave. | 
Era mãe e pela forma de abotoar o roupão, 
concluía que tinha acabado da amamentar o filho, 
cujos seios fartos e tómido estavam sempre em. 
acção de tirar para fora e aproximar de boquinha ro-! 
sada. ” 
Esta visão, longe de aplacar os impulsos materiais. 
dos seus nervos, fizeram delirar o seu espirito e, so-. 
nhando alto, deixou escapar estas palavras: 
Saberá êle, ao menos, apreciar o tesouro que tem?! 
Proporcionará êle tôdas as venturas, tôdas as genfile-! 
zas a que tem jus uma mulher tão adorável com que o. 
céu o brindou ? 4 
— Oh! muito mal, muito dai a lamentodi Judite 
num acento profundamente melancólico, como se real-! 
mente o Patrão a tivesse interrogado directamente, sôbre! 
êste grave ponto. ] 
-— O que ouço? !-— exclamou o Snr. Fonte Verde 
um tom teatral e levando a mão direita muito espalmada! 
acima da cabeça, o olhar muito aberto o rosto fulgurante.! 
— . isto que lhe estou dizendo, que direi na pres 
sença dele. Tem-ms aqui na qualidade duma sua pre- 
sioneira, não me acompanhando a parte alguma, nem) 
me permitindo que eu saia de casa. E há dois anos que! 
arrastamos esta vida. Êle fechou-se na fábrica, não. 
saindo dela senão para vir fomar as suas frugais refei- 
ções, que quere prontas a tempos e a horas, sem o atraso: 
dum segundo e à noite para vir deifar-se um pouco. E 
assim tôda a semana, todos os domingos, todos os dias 
santos. Nunca mais vi Faro de que tenho tantas sau 
dades, nunca me levou a Lisboa, que não vi desde à 
morte do meu primeiro marido | 
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— Mas isso é um crime que êle está praticando e 
que V. Ex,* não merece de maneira nenhuma |! — frove-. 
jou.o Snr. Fonte Verde, levantando os dois braços e 
querendo dar um passo, como para a abraçar e estrei- | 
tar de encontro ao coração, mas a que uma fórça mis- 
teriosa se opunha invencível. 

Nesta altura uma porta lateral gira nos gonzos e a. 
figura. alfa e um pouco grave do dono da casa fêz a 
sua aparição, num simples fato de macaco em zuarte: 
ferrete, muito limpo, apertado na cintura por um cinto 
de borracha castanho, os seus opulentos cabelos escu- 
ros cuidadosamente penteados para a nuca. | 

— Oh!o mariola— explodiu o antigo patrão — vieste-' 
mesmo a horas de ouvires ainda as formidáveis tesou- 
radas que temos estado dando na tua pele! Com que 
então tratas esta pobre e sublime criatura, que tu aliás 
não merecias, como simples cativa, como se estivêsse- 
mos em plena idade média, hein? É foi pará isso que 
uma noite, sem uma palavra de desagravo. nem de des- 
pedida ao teu patrão, a roubaste ao nosso convívio para, 
a vires sepultar nesfa terra de mouros ?... 

— Deço desculpa, mas, como sempre, o Patrão con- 
tinua em equívoco a meu respeitó. Foi esta Snr.” que: 
uma madrugada me raptou no seu velocíssimo automó- 
vel e me conduziu para aqui afim de levantar nos es-. 
combros da sua fábrica, uma obra que se visse e 
ouvisse de longe ! 

— Não era para trabalhares dezasseis e dezoito ho- 
ras por dia sem um domingo de teu. O Patrão vê-o?. 
Vestido de ganga como um operário! Põe os pilhas no- 
teu antigo Patrão. Vê como êle parece um rapaz: Vê 
“a elegância com que veste com que fala, com que se 
agita e mais fem a direcção de cinco fábricas. Ve isto. 
vê isto! 

— Então o que querem mais de mim? | 

- — Que não trabalhes tanto, que tenhas pelo menos- 
os feus domingos, que não fujas ao convívio das pes- 
“soas finas, que me leves ao teatro às lojas | 
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— Bravo, muito bem, falou muito bem! — aprovou o. 


Datrão com grandes gestos acrescentando: Estou aqui 


por causa disso. Eu sabia, lá em Faro, sabe-se por tôda . 
a parte. que és um rapaz de grandes faculdades de tra- | 
balho e vim até fezerte uma alta proposta que não fa-. 


ria e ninguém. Preciso lã de ti — numa palavra — no | 


meu escritório. não já como Guarda-livros, credo! mas 
como patrão sabes? Porque os meus negócios, desde 


que tu de lá saíste, mais o meu filho, comecaram a andar | 
mal. Sinto-me saturado e preciso de quem me auxilie. 


Eu quero que voltem todos para os seus antigos luga- 


res ouviste bem? Eu quero-fe lá, não te dispenso por . 


coisa nenhuma. 


Ddr td a db a da 


É ficou ali, naquele dia, mais ou menos esboçada a - 


formação duma poderosa companhia, para a explora- 
a . Ed . Pp éº . 

ção da indústria corticeira, em que Vasco Querença, 

que entrava com o activo e passivo da sua fábrida (a 


de sua mulher e de seu filho — afirmava êle), seria o di. 


rector gerente, e cuja séde teria as suas instalações nos 


escritórios do Snr. Fonte Verde, um dos membros que | 


entrava com maiores quantias. 
Partindo de Silves com a cabeça candente da pers- 
pectiva de vir a repôr, nos seus primitivos lugares, as 


pessoas e as coisas que o tinham rodeado há dois | 


anos, o Patrão dirigiu-se directamente a Lisboa, onde 
seu filho e sua nora tinham fixado residência eventual, 
contar o êxito das suas diligências. 
Escusado será dizer que o Dr. exulfou com a agra- 
dável notícia, pois era uma das condições que impunha 
sempre ao pai, quando êste o chamava para junto de 
si. O fazer entrar o antigo secretário para gerência dos 
negócios da casa. Mas pelo que tocava a Lídia, quem 
diz lá que ela aceitava, dalgum modo, semelhante esta- 
do de coisas?! Voltar a viver em Faro, ter que cruzar 
as ruas sob o olhar curioso e quiçá odiento da capital 
do Sul, cujas habitantes lhe chamavam «Russa Maior» 
por causa dos cabelos cortados à «garçonne> e «Mu- 
lher Ingratas por motivo dum estudante que se matou! 


sa, 
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Viver naquele inferno, debaixo dos mesmos fectos que 
abrigavam creafuras qua a tinham feito sofrer, que a 
detestavam... não contassem consigo! | 

— Mas tu não sabes que o tempo tudo faz esque- 
cer? Ninguém te quere mal em Faro, podes estar certa 
— lhe replicava o tio nos têrmos e modos mais persua- 
sivos e suplicantes. Hoje tôdas as mulheres chics da 
cidade usam já cabelos cortados e salto raso, para im- 
plicarem contigo. 

— Não quero ter falas com essa gente, sabe 2... 
com êle... nem com ela... 

— É' que tu não pensas que essa fua teimosia repre. 
senta a decadencia de nós tôdos! 

— E antes de os conhecer. | 

— Tinha as coisas montadas doutra maneira. E de 
resto... tu poucas vezes terás necessidade de o encon- 
trares, porque a maior parte do seu tempo passá-lo-há 
dentro das fábricas ou fora de Faro, quer comprando 
cortiças, quer colocando rolhas e pranchas. Além disso 
a má impressão que guardas dele não tem razão de ser. 
E' um bom rapaz, no fim de contas, um pouco agreste, 
talvez, por deficiência de educação na infância mas, 
uma boa alma, muito leal e serviúor. Ela também uma 
bela rapariga, muito instruída e inteligente, muito sociá- 
vel. Só a um coração grande e generoso se pode atribuir 
os actos de abnegação que a si mesmo impôs, quási 
sem sacrifício, para viver num meio tão diferente, com 
o seu sorriso nos lábios. . 

— Num meio tão diferente! O que quer dizer com 
“isso? ? 
— Sim, que Judite Qualmes não era mulher para 
um homem como aquele de que a necessidade fêz seu 
“marido. é € 
— —Não?! Então o que pretendia ela mais, se se 
não dá por satisfeita ? Fra 

— Sôbre um ponto de vista sim, não podia acertar 
melhor, mas sôbre outro. e êsse é o mais importante, 
não! Tu ignoras talvez que aquele casamento, a que 
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tôdas as aparências deram um aparato de romantismo: 
«exaitado, foi simplesmente um casamento de interêsse, 
duma parte e doutra. Ora como casamento de inte- 
rêsse está muito bem; nem um nem outro fêem que se 
arrepender do passo dado. Ela encontrou o homem que 
precisava, para pór à frente dos seus negócios comple- 
tamente desorganizados; êle o patrão que ambicionava, 
permitindo-lhe uma liberdade de acção absoluta, sem 
ter que lhe dar contas do que faz nem do que pensa 
fazer. AE á 

— Pretende o tio persuadir-me então, de que êles se- 
jam apenas um para o outro, da parte dele um empre- 
gado diligente e activo e da parte dela um patrão gene- 
roso e complacente? Só isso? mais nada? | 

— Pouco mais ; ia pôr as mãos no fogo. 

— Ah! e aquele filho, aquele filho nascido nove me- 
ses depois daquela noite fatídica, como explica êsse 
fenômeno ? 

— Como o cumprimento uma simples cláusula do 
contrato. De resto, não te quero convencer a fi nem a 
mim de que a frialdade das suas relações se esfendam a 


um pouco de... viverem como empregado e patrão. 


36 te posso afirmar é que se dão mal, de tudo quanto 
ouvi e. surpreendi. Mas isto pouco valor tem para o. 
que se trata ; pasma-se como êle durante êstes dois anos 
de emancipação absoluta, tem revelado qualidades de 
trabalho, de administração e de honaribilidade tão dis- 


tintas. Todos os financeiros, que têem capitais a em. 


pregar, não tiram os olhos de si, e, se lhe não lanço 
mão tão depressa, vêr-me hei privado dêle para sempre. 
Vasco está destinado a nosso amigo ou nosso inimigo 
nas indústrias, contra sua vontade mesmo. É eu preciso, 
quanto antes chamá-lo para nosso lado, compreendes 
bem ? 

— E porquê o não chama então ? 


— Preciso que tu me ajudes nesta difícil emprêsa.. 


tada. 


-— Eu?! — exclamou Lídia tão ofendida, quão espan-. 
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— Sim, tu, sem feres de que estranhar. Fazes hoje, 
mais do que noutro fempo parte, da nossa família, a 
quem éle teve como pessoa adversa. Vasco não voltará 
para nossa casa, enquanto não tiver a certeza de que 
não encontrará em ti uma má vontade a vencer ou a 
agravar, quem sabe. 

— Eu... eu nunca fui sua adversária e Vasco: sa- 
be-o melhor do que ninguém. 

— E uma criatura muito suscéptivel, a quem uma 
palavra mais alta ou mais áspera ganha logo os foros 
de afronta, por isso que ele trata a todos com suavidade 
e elevação, 

— Ora agora diga-me lã o meu fio e sôgro o que 
quere que eu faça no meio de tudo isto, que tenho 
grande curiosidade em o ouvir. 

— Que quando tiveres que tratar com êle o faças 
com aquela deferência que nos merecem as pessoas... 
da nossa posição. 

- — Está bem; obedecer-lhe hei, desde que tal é ne- 
cessário; sómente há-de fazer que isso leve muito 
tempo. , | 

— O quê? * 

ie leve muito tempo a eu ter que tratar com 
essa gente. 

O Snr. Fonte Verde fez uma careta tão desgostosa 
e desalentada que Lídia sentiu-se confrangida. O gran- 
de industrial advinhou-lhe êsse estado de alma e, para 
tirar dele o melhor partido, prosseguiu : 

— Não. Lídia; há-de ser o mais breve que possa 
acontecer, âmanhã, depois, no outro dia. Estamos em 
“plena primavera; por tôda a parte se atapetam os pra- 
dos, enfloram os campos e cantam as aves. Daqui a 
dois dias, a vida em Lisboa torna-se estúpida. Os tea- 
tros fecham e as ruas convertem-se em verdadeiras for- 
nalhas. Eu quero que vocês vão para o Algarve co- 
migo, ou para a minha propriedade da Goldra, ouvir, 
de cima das açofeias cantar as raparigas nos almencha- 
res, ou para a nossa Quinta da Campina escutar os 


sertora da Lauriana. Quero rodear-me êste ano de gente 
moça e jovial que suavise a tristeza dos dias. que 
levo, com o prodígio das suas juventudes. Por isso te 
previno de que se um dia vires chegar alguém, cuja 
companhia te possa desgostar, deves pôr em jôgo tô. 
das as tuas fôrças para mostrares, ao menos, um rosto 
afável e umas maneiras correctas. | 

Estava ainda Lídia muita mal conformada com a 
nova situação criada pelo capricho de seu fio e sogro, 
mas, expostas as coisas a seu marido, êste não só as 
aceitou na íntegra, como as aplaudiu, com todo o en 
tusiasmo e fêz com que sua mulher acompanhasse já. 
seu pai para o Algarve, lamentando não o poder fazer 
também naquele dia, por ter de ir ainda ao Pórto, tra ] 
tar duns négócios da magistratura. Ê 


CAPÍTULO XVII 


A Goldra? Há duas: a de Cima e a de Baixo. Na 
primeira me perdi uma noite, no meio dum almenchar 
repleto de lindas algarvias que faziam empreita à luz 
melancólica do luar; a segunda, a que mais me inte- 
ressa hoje, não conheço muito bem. Há dois anos, da 
minha última: saudosa viagem ao mais belo país do 
universo, quis lá deitar, mas cerrou-se-me a chover e 
estavam à minha espera em Santa Bárbara. 

- A Goldra de Cima começa na Palhagueira e nos 
Gorjões e abrange tôda aquela formosa encosta que 
nós vemos e admiramos de Apra, de S. Romão, do 
Concelho, de tantos pontos, exuberante de luxuosas fi- 
gueiras, de pudibúndicas amendoeiras, de garridos vinhe- 
dos, Portela de Santa Bárbara, Sêrro de S. Miguel fóra. 

A Goldra de Baixo... é lá mais em baixo, onde a 
cadeia de colinas que sai do Poço Novo, menos pu- 
jante em arvoredos mas mais rica em rosmaninho, se 
curva para a esquerda, como para beijar a que vem 
de Estoi ou de Bordeira. 

Separando as duas cabeças que se inclinam afe- 
etuosas, lascivas, ruburescentes das duas floridas cor- 
dilheiras, suspira, murmura, arrulha um ténue fio de 
água, através de vicejante valezinho, semeado de pa- 
“poilas e de pampilhos, que as moças desfolham por 
seus namorados. 
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São eternas juras, repetidos protestos de amor os 
suspiros. os murmúrios, os arrulhos do perfumado ri- 
beirinho, que as lindas raparigas dos Vilarinhos, de S.. 
Romão e do Cortelo enviam aos aventurosos pescado- 
res de Quarteira. | 

É neste lugar, um bocadinho mais para àquém, um 
nadinha mais para além, onde se beijam as colinas, - 
onde sussurra o arroio, que fica a pifuresca e aprazi- 
vel quinta do sr. Fonfe Verde, na qual se vai desenro- 
lar um dos capítulos dêste modesto romancezinho que a 


leitora amável, a leitora benevolente, a leitora benigna | 


tem vindo lendo com aquela complacência que é pecu- 
liar ao seu coração — onde se vai desenrolar disse, 
um capítulo dêste romance, senão o mais trágico, bas- 
tante funesto. : | 
uma casa, a da quinta, como quási tôdas as ca- 
sas da região, paredes muito brancas, brancas de neve, 
brancas de leite. brancas de cal, telhados de telha vá, 
em três águas, coroado pela característica chaminé es- 
guia. esbelta, uma elegante coluna das mais finas e 
delicadas das cinco ordens, cujo capifel é um cone 
agudo aberto em caprichosos arabescos, por onde as 
nuvemzinhas de fumo encontram saída para o espaço. 
Ao lado, avançando dois metros da fachada, en- 
costada à empena do poente, eleva-se a açofeia patrí- 
cia (ou sofeia, quando não simples «cteia.) com as 
suas escaleiras de cantaria do Cortelo, para a rua. 
Uma sofeia não tem nada que saber. É uma casa. 
de qualquer feitio, com as paredes terminadas em pla- 
tibandas mais simples ou mais tafuis, conforme o gôsto 
ou as posses do proprietário, mascarando um tecto em 
terraço de cimento ou ladrilho. É ali que os algarvios 
secam os figos, o milho e as amendoas e que as rapa- 
rigas escutam, em noites de luar, as promessas e juras 
dos seus amores, tecendo as empreitas e cosendo as 
balsas, ao abrigo do flagêlo dos cães marfados. | 
Ao longo das platibandas, que chegam pelos pei- 
tos dum homem, corre quási sempre um poial de meio 
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nefro, ou mais, de altura, onde as camponesas ani- 
ham os seus vasos de mangericos e fazem desabro- 
“har, em algerozes profundos, fragantes craveiros, vo- 
uptuosas roseiras, delicados brincos de princesa, sus- 
airos e saudades. 

Era aquele um dos lugares mais queridos e delei- 
osos de Lídia Fonte Verde. Ir ao Algarve e não ver a . 
quinta da Goldra seria o mesmo que vir a Lisboa e 
não visitar o seu colégio, a sua própria casa. Foi ali 
ande ela passara o verão em que conheceu o Guarda- 
Livros e de tal sorte se lhe afeiçuou que não podia 
afastar-se daqueles sítios tão querençosos sem uma 
pungente tristeza no coração, particularmente aquela 
soteia, em que passou as mais gratas noites dum ve- 
rão infeiro, no meio das prediletas flores das algarvias, 
que ela acariciava e regava, com a sua setinosa mão 
de lisboeta. | 

Oh como fudo estava sequinho êste ano com os 
repentinos calores de Maio! Ela tinha passado a tarde 
a cuidar do seu querido jardim aério, enquanto a casei- 
ra dedicava os seus cuidados à horta e à messe, de que 
os filhos se alimentavam. o is « 

O inopinado aparecimento do tio e do ex-secretário, 
quási solposto, dementou-a violentamente, conquanto 
tivesse como certa aquela inevitável visita. O secretário, 
aquele homem fatal que desempenhava ainda um papel 
tão predominante nos seus destinos, quanto não daria 
da sua vida para o não tornar a ver e muito menos 
falar-lhe ! ! ; 

O seu coração era como o êmbolo duma máquina 
movendo-se ininterruptamente entre dois polos, onde se 
alojavam o ódio e o amor, tocando ora um ora outro. 
Quando pensava na perfídia daquele traficante do amor 
que a trouxera vilmente enganada até ao último momento 
de se verem, até à última palavra que trocaram, não podia 
deixar de o odiar com tôdas as fibras do seu coração ; 
mas em outros momentos, em que a saudade lhe pun- 
gia a alma e que a fazia admitir a probabilidade dele vir 
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a formar o mesmo juízo de si, parece que o peito lhe. 
estoirava. | 4 
Porque Lídia não podia relevar a si própria o ter, 
deixado de comparecer à entrevista marcada, para poder: 
então formar uma opinião segura e justa sôbre quem. 
teria faltado à palavra. Depois a facilidade com que. 
anuíu a sair de Faro, na companhia doutro homem, 
sem ao menos lhe ter dado parte desta resolução, era 
para a sua alma um remorso cruel. Talvez que, se. 
tivesse adoptado procedimento diferente do que adoptou, 
viesse a poupar enormes desgostos a sie a ele. 
Sabia pelo tio que Vasco não era feliz com a mu- 
lher que desposou por interêsse e atribuía essa infelici- 
dade à sua precipitação. Ele nunca podia, na verdade, 
ser feliz com outra mulher que não fôsse ela, porque 
nenhuma outra no mundo o saberia amar! Ea 
Com a baralhada que se produziu no seu espi. 
rito em virtude dos acontecimentos daquela sinistra | 
noite, ela ignorava ou não tinha um conhecimento bem 
definido da fuga de Vasco com Judite. Foi verdade tê-. 
los visto entrar para o automóvel, embora não. 
fôsse capaz de o jurar, mas não sabia do resto, acredi- 
tando facilmente, porque assim convinha ao seu amor, 4 
que êle tomara a desesperada resolução de casar, quando 
se encontrou só e abandonado. O patrão tratava-o mal, 
muito mal, ameaçando-o constantemente com rua, de. . 
pois de o ter deixado subir tão alto e se se não coura- . 
çasse, de qualquer maneira, contra as vicissitudes da 
sorte, dum dia para o outro, podia ver-se a braços com 
a miséria. | | 
À viúva era rica, nova e linda e bebia os dentes por. 
ele. Depois de se julgar escarnecido daquela outra em | 
que chegou a alimentar algumas fracas esperanças, sem- 
pre ameaçado por um patrão ingrato, sem já quem o: | 
defendesse, que outro caminho mais sensato feria a 
seguir ?| | 
Também ela não era feliz com o seu casamento de. | 
ocasião, com um homem que jâmais amara, o qual não | 
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reúnia, de modo nenhum, as qualidades necessárias de 


se fazer amar duma mulher com as suas exigências, o 
seu sentimento, a sua imaginação, o seu passado... E 
por tudo isto, uma explicação com aquele que alterna- 
damente odiava e amava a enchia de inquietação. 
Entretanto chegava aos seus ouvidos as notas 
estridentes da farasca, o ruido surdo dos motores do 
automóvel que passava o portão da quinta e parava à 
porta da casa. Louca, estonteada com o sucedido, como 
uma borboleta sob a atracção duma luz potente, come- 
'“cou a descrever várias trajectórias no terraço, acaban- 
do por deitar a cabeça loura por cima do parapeito da 
varanda e espreitar para baixo, recolhendo logo com o 
rosto em fogo, o coração em desordem, depois dum 
simulacro de sorriso, para os recenchegados, Ele subia... 
Rodeado dos esposos caseiros, o Snr. Fonte Verde 
percorre apressadamente, antes que anoiteça, aqueles 
pontos da propriedade que mais instantemente reclamam 
a sua presença, para determinar o que se há-de fazer 
na semana seguinte, aconselhando Vasco a que vá pre- 
venir a sua sobrinha de que dentro de três quartos 
de hora devem estar a caminho da cidade. 
* Para afrontar um dia de calos tropical, Lídia usa- 
va por todo o invólucro do fascinante talhe uma frágil 
túnica, rivalizando em transparência e leveza com aquele 


e... delgado sendal (que) as partes cobre 
De quem vergonha é natural reparo, 
Porém, nem tudo esconde nem descobre 
O véu dos rõxos lírios pouco avaro” 


' com que o sublime poeta nos apresenta a formosa 
 Deone incendiando os povos gelados e tornando em 
“lume as esferas frias, no seu luminso percurso lá dos 
“húmidos domínios de Neptuno, onde deixou as ninfas 
saudosas para o sexto dos céus onde o Deus dos 
Deuses fem os seus fulgentes palácios. em certo dia 
de azar para a amada lusitana gente sua. 
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Era assim mesmo o seu vestido e tão folgado e 


curto que, se queria com êle cobrir metade das pernas, . 


era certo deixar ao léu dois terços do tronco. 


É sentindo-o aproximar-se, levou púdicamente a sua 
mão ao decote, afim de velar o peito, num gesto lou-. 


vável de pejo. Vendo-a, porém, tão assustada Vasco 


ES. =. 


hesitou à entrada da soteia, avançando depois num. 


passo indeciso, com o seu chapéu na mão, numa ati-: 


tude tão respeitosa como se pisasse a nave duma 
igreja. 


fusa a mão disponível, mexando os lábios como numa 
prece, sem ser capaz de articular uma palavra sequer. 


Irreflectidamente, sem saber o que fazia, nem onde. 


estava, como electrizado com o contacto daquela mão, 


Trémula, enleada como um passarinho que cobra. 
maldosa guarda sob fascinação, Lídia oferece-lhe con-. 
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deslumbrado com aquela formosura, embriagado com 
aquele perfume, que se evolava de tôda ela, apertou-a . 


com fanta febre ao peito que, desvairada, recuou até à 
parede implorando, então, num fom espavorido: - 

— Vasco... peço-lhe... suplico-lhe... - 

Ele não respondeu nem lhe largou a mão, avan- 
çando o mesmo número de passos que ela recuara, 
olhando-a com persistência dentro dos olhos, como 
para a exortar a que lhe explicasse em que se baseavam 
os seus terrores e o que pretendia obter com as suas 
súplicas. Mas há coisas que as mulheres não dizem, 
ainda que lhes cortem a língua, e por isso ela se limi- 
tou a repetir segunda vez com o coração mais pertur- 
bado, a cabeça mais perdida, a voz mais desfalecida : 


— Oh! tenha pena de mim, se ainda me guarda | 


amor... | 
Mas os seus lábios juntaram-se expontanêâmente 


num beijo absorvante, apaixonado, febril. demorado e 
o resto das palavros, se mais tinha a dizer, esma- É 


garam-se num suspiro lânguido, embriagado, ao mesmo 
tempo que os olhos se lhe fechavam e a mão, que se- 
gurava o decote, caía a todo o comprimento do braço 
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num: gesto de fatalismo. O seu vestido, obedecendo à 
fraca acção que a gravidade devia exercer sôbre à 
soma das suas moléculas. desceu até abaixo dos omo- 
platas, restituindo à pálida luz do entardecer um seio 
rosado, turgido e fremente. | ao 

Vasco passou-lhe o seu braço por cima dos om- 
bros e Lídia, sem abrir os olhos, sem descolar os lá- 
bios, estendeu as pernas ao longo do poial, ajeitando- 
se sôbre o taboleiro de craveiros floridos e perfuma- 
dos e abandonando-se a uma paixão mórbida, ardente, . 
desvairada. Quanto tempo durou? 

O Sol agonizava no acaso, envôlto em rubra mor- 
talha e em tôda a terra pairava como: que um rumor 
constrangido, como se tôda ela fôsse expirar com o rei 
dos astros. Rebanhos de meigas ovelhas desciam. pro- 
cissionalmente a encosta da montanha, agitando as es- 
quilas fúnebremente, colhendo uma erva aqui, balindo 
mais âàlém pelas companheiras remissas ou talvez quei- 
xando-se do galante carneiro que lhe dava injustos des- 
presos. E 
Nem a mais leve bafagem rumoreja nos bosques e, 
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Em tôda a extensão, nos inúmeros retalhos de 


por ter acabado o dia de martirio que o teve curvado 
sôbre a terra que o há-de tragar um dia, enfiando o 
colete e enrolando um cigarro. 
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No caminho torturoso, a que a umbrosa alfarro- 
beira forma um fúnel, a amorosa montanhorras espera-o: 
descançado o quental da erva, nas pedras sôltas do 
vaiado, para trocar com êle duas palavras de amor, se 
é só isso que a fêz esperar; escondido na ramaria 
virente dalguma árvore distante, um melro desiludido 
solta uma endecha dolorida, como para lamentar algum 
amor escarnecido, | 

A malta do sr. Fonte Verde (o têrmo não é do sul): 
é a mais locoaz e buliçosa naquele despedir do dia. É 
que o Patrão nunca se mostrou fão palrador e jovial, - 
prometendo dar muito dinheiro a ganhar naquele ano, 
quando os trabalhadores tiverem voltado das ceifas e 
das corfiças. da 

Os mais velhos ou sisudos escufam-no com respei- 
tosa amisade, depois mesmo de despegar do trabalho— 
emquanto os novos dão venia às morenas — fazendo 
todos cortejo ao patrão, os dois caseiros (mulher e, 
marido) um de cada lado, os restantes na retaguarda 
até à porta da rua, | 

Ali chegados, sem nada dizer, como se outra idéa 
o tivesse assaltedo de chofre o sr. Fonte Verde in- 
veste a escada da sofeia e sobe por ela com a agili- 
dade dum rapaz de vinte anos. Os esposos caseiros 
ficaram-se'a contemplá-lo enlevados naquele desemba- 
raço juvenil. É E 

— Vê lá tu «Manel. — observa a mulher ão marido 
-——e dizerem que o campo é que dá saúde, prolonga a 
vida e as fórças, ao passo que a cidade gasta as pes- 
soas, arrasando a mocidade e apressando a velhice? 
Tu sabes que o Patrão, que sempre viveu na cidade, é 
mais velho do que o teu pai e parece mais novo do 
que tu, à parte os cabelos brancos? | 

Súbito vêem a figura elegante e frágil do senhor 
oscilar no espaço, como o mastro dum navio que a 
onda agita, deitar a cabeça para trás como se fôsse 
fazer ginástica, da última escaleira da soteia e soltar 
um grito de dôr e de espanto que os ecos dos mon: 
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tes repercufiram de quebrada em quebrada, curvando- 
se fodo como uma esparrela de cana, até juntar a ca- 
beça aos calcanhares e rolando depois escada a baixo, 
saltando de degrau em degrau, como a roda dum car- 
TO, O arco duma pipa, arremessado lá de cima, caindo 
no sólo, com os ossos num feixe, a cara num bolo, 
num lago de sangue | 

O pânico, o pavor daquela pobre gente não tem 
descrição possível, em frente dum quadro tão horroroso. 
Cada um gritava por seu lado, destemperadamente, ta- 
pando os ouvidos, cobrindo os olhos, arrancando os 
cabelos, como se um pavoroso fenómeno sísmico ti- 
vesse fendido a terra e engulido as casas, um trovão 
furibundo arrombasse o céu e soltasse as chamas. 

Num abrir e fechar de olhos vêem uma outra fi- 
gura, saltar em terra e levantar os despojos do des- 
venturado patrão, nuns braços robustos e enérgicos, 
com a destreza duma âguia que tivesse descido das 
nuvens sôbre os restos dum cordeiro. | 

Depressa |—gritou Vasco numa voz tão imperiosa e 
impaciente que a terra parece que desta vez tinha tre- 
mido de facto. Tragam uma carruagem. O c«chaufeur» 
que ali os tinha levado aproximou o automóvel presto, 
onde o infeliz é metido sem vida. Desorientada, Lídia 
consegue embrulhar-se num casaco e entrar no auto. 
móvel, por ordem do ex-secretário, o qual convidou 
os caseiros a fomarem lugar ao lado do condutor 
afim de contarem, conde fôsse preciso, como as 
“Coisas se passaram. | o 
- —Ahl isso lá é que nós contaremos, nem que seja 
“ao presidente da República, porque vimos muito bem, 
“Com os nossos quatro olhos, como a grande desgra-. 
“ça se deu, — afirmaram os dois esposos ao mesmo 
tempo. | 
E imediatamente pertiram, numa corrida doida, para 
“Faro, fazendo caminho por Santa Bárbara, onde se 
fêz um penso inútil. Oh! o patrão estava bem morto e 
não precisava de mais nada senão que fizessem com 
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os restos um petisco aos vermos agradecidos, se não 
preferissem salgá-lo num jazigo. varas Eme 


filho, porque o pai já não é desta vida, nem o mais | 
leve rumor. Após duas noitês de vigílias e de alvoroços, É 
todos sentem uma necessidade absoluta de repouso. | 

Somente, numa anfecâmara, se nota um pequeno 
ruido de passos dum ser atribulado, o oprissivo | 
resfolegar dum peito augustioso, o apressado bater dum | 
coração em ruínas. E” Jorge de Fonte Verde quem | 
passeia, se se pode dar o nome de passeio ao vai-vem à 
da fera metida numa jaula agifando-se dum pará outro. 
lado, não em procúra da conquista duma liberdade que | 
de nada lhe serve já, mas para se subtrair a uma dôr | 
de que se senfe morrer lentamente. ERR Ro 

Ele sabe tudo, ou sabe o suficiente para se consi=) 
derar o mais desventurado dos homens da terra. Sim) 
ferido no que um homem de pundenor tem de mais | 
sagrado de que lhe serve mais a vida? E então se fôsse) 
só ele a sabê-lo, mas se foi o último a fer conhecimen-: 
to da sua desonra! Tôda a gente sabia dela e tôda a) 
gente se empenhava em lha ocultar, fôsse amigo ou) 
inimigo, sendo necessário a própria culpada confessar) 
a sua falta | | A 

E ele nunca mais acreditaria nem que fósse o mun-) 
do inteiro a gritar-lhe essa falta, desde que aquela em) 
quem depositava a máxima confiança negasse. Lídia) 
tudo confessara, na verdade, logo às primeiras pregun-] 
tas dum inquerito sumário, porque estava segura de: 
que, confessando tudo, o marido lhe daria morte certa, 
e inadiável! - | o e 

No empenho pertinaz, quási maníaco de apagar, 
toda e qualquer dúvida acêrca da inocência, em cuja, 
pureza acreditavam tanto como na sua própria, de duas | 
- pessoas a quem estimavam sinceramente, os caseiros 
tinham deitado tudo a perder, ensinuando toda a ver- 
dade, antes mesmo de lhes fazerem quaisquer preguntas: 
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e vendo o seu segrêdo descoberto o que equivalia a 
reconhecer a sua felicidade para sempre destruída, pois 
que já não podia admitir felicidade possível no mundo 
sem o amor daquele que perdia pela terceira e última 
“vez, só pensou em morrer, desde que lhe poupassem o- 
homem que se perdera por sua causa. 

Mas ela tinha que sofrer ainda esta tremenda desi- 

“lusão da sua vida. Este outro que ela considerava o 
- mais pundeneroso e ao mesmo fempo o mais sensível 
em pontos de honra dêste mundo, tinha assistido impas- 

“-sível à confissão da sua desonra pela própria culpada, 
resistindo ainda às reiteradas súplicas de que a matasse! 
A sua acção limitava-se a percorrer a passo incerto à 

'* pequena sala dum lado para outro, sem fórças de 
levantar o braço vingador para a delinguente que em 
vão estendia a cabeça criminosa. 

De súbito vê-o estacar diante de si, os olhos inje- 
ctados, quási tão saídos como o pai usava os seus, a 

* boca torcida numa convulsão atroz e dizer alfim: 

-— Não, não a matarei!! As minhas mãos jâmais 
serão tintas do seu sangue! Andou mal, procedeu mal, 
dando motivos para a matar, sem remorsos e sem res- 
ponsabilidades, mas confessou é a sua confissão acor- 
dou na minha alma recordações que deixam nela 
profundas dúvidas, sôbre se eu concorria. involuntaria-. 
mente, não importa, para a sua perdição! Dor isso o 
meu papel hoje reduz-se a partirmos imediatamente para 
Lisboa, onde fixaremos residência provisória e recome- 
çaremos uma vida nova. Se quiser aderir a êste piano, 

“todo o negro passado será esquecido e sôbre o que: 
“aqui se disse esta noite será lançada uma pedra fumu- 
- lar, para tôdas as eternidades. Mas do contrário... se 
continuasse, então... sabe o que faria? Sabe o que 
fazem os outros animais quando vêem ferozmente dispu- 
tado o ente querido? Matam o seu rival sem dó nem 
-- piedade. Pois bem; eu farei outro tanto, compreendeu. 

“agora tudo? | E a êle que eu mafarei e não a si! 

— Mas êle quem, meu Deus, se o único culpado 
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sou eu?! -— soluçou Lídia vergando ao pêso dos seus | 


desgostos, sobre uma cadeira que tinha atrás dela, co- 
brindo o rosto com as mãos!... 

Dois dias depois, soube que, efectivamente, estavam 
hospedados num dos melhores hotéis da Baixa e pro- 
-curavam casa para os lados de Campo Pequeno. 

Acabou assim o nosso romance ? Para o romancista 


sim; para Os seus hiróis e seus leitores dir-lhes-hei aqui, 


em poucas palavras, que. - não posso mais... 


Lembra-te, gentil feitorazinhal que o vosso roman- 


-cista muito obsequioso, muito atento e venerador, ainda 
não há um ano foi obrigado, pela fôrça das circuns- 


tâncias da sua arte, a fazer certa morte, ao descrever- — 


vos “Como se morre de amor” que nem as vossas almas 
lhe perdoarão tão cedo, nem o seu coração deixará de 
sangrar jâmais !... | 

Em cima daquele, executar outro assassinato, não 
de menor monta, não é para o pulso dum romancista 


que-os críticos mais austeros classificam de bondoso ! 


Por isso do mais que se passar eu não quero tomar 


conhecimento, porque o Dr. jurou, nos termos mais 


solenes, que mataria o meu ATugo, se repetisse e eu não 
posso escrever isso. 


Lisboa-—Penha E França, aos 22 de Maio de 1926. 


Sousa Nunes 
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minhar de forme a lêr-se jácilmente o volume. O con- À 
“fito de almas, a bondade nascente das Dersonagens, 0. 
regionulismo manifestado pelo autor sepiuiu-se interes- 
sadamente. 


(Do Diario de Notícias) 


Não tem pretencionismos a Novela em que Sousa 
Nunes se estreita. Sdo páginas sinceras, em que há 
vida, sangue, seiva. À sinceridade é ainda a melhor 
“fonte laterária. «Como se Morre de Amor» o-título, 
alids dum romantismo que nos pode ser excessivo), é 
um trabalho em que o autor revela qualidades altamente 
“aprecidveis c um estilo fácil, claro, límpido 4 

Como o título indica, a novela de Sousa Nunes é | 
uma novela de amôr que nasce, cresce e se desentranha . 
num ambiente sotido, sensual, batido de luz, trespas- 
sado de sol, aconchegado mum ambiente desvairante de 
poticromias quási orientais. Isso, porém, não obsta a 
que êle seja trangiilo e puro, absorvente, mortal, mo?- 
talmente romântico. Do nosso tempo? Porque não? 

- O amor é eterno. Em tódas as almas ele pode Lan- 
“gar raízes, as raízes longas e profundas, que vém afi- 
nal a fixar-se no Pimulo, fecundadas por umo lágrima 
ardente e envóltas no perfume delicada duma fôr. 

À novela de Sousa Nunes é interessante pode dizer- | 
se—e não hã nisto uma pretenciosa pancadinha no | 
ombro — que é uma boa estreia. Tem defeitos ? Natural- | 
mente. Havia de os ter, Se éles não dixam de esmaltar . 
as obras dos mestres como exclui los dos trabalhos no- 
vos? «Como se Morre de Amor» tem defeitos e ainda | 


bem. De contrário, não seria bossível descobrir-lhe 
qualidades. 


(Do Jornal a Capital) 


Á venda na Livraria Popular FRANCISCO FRANCO, T.S. 
Domingos, 30-34, em fodas as livrarias de Lisboa e nas principais do 4 
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